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t.me/soramnqraa 


eye s z e 
إلى اعز اصدقائي‎ 
شديدي الدعمء شديدي السخاء.‎ 


E SE NCR Se E cased leh es الكوكتيل الوردي‎ 
SUM lat أطفال من أجل الشيطان 78 طش‎ 


إيروس وثاناتوس 


الوقوع في الحب. 


lid‏ لرواية gle salt‏ لأحد الصٌّحفيِّينء رفضت ماتا هاري -الرّاقصة 
الشهورة الك E‏ أنها جحاسوسة خلال AA alps‏ + ارغزاء le‏ 
العين أثناء إعدامها على يد كتيبة الرّماية الفرنسيّة عام 1917. 

حين mal‏ ماتا هاري الغمامة سألت محاميها: Ja»‏ يَلزم أن أرتدي هذه؟» 

فأجاب by ball‏ وهو يبتعد مسرعًا: «لا فرق إن فضلت السيدة ألا ترتديها». 

ld‏ ماتا ولم Aid‏ بل ظلت واقفة تمعن النّظر Shey‏ في قاتلهاء بعدما 
ابتعد عنها الكاهن والراهبات والمحامي. ١‏ 

وليس LÉI‏ في وجه الموت بالعمل السّهلء ونحن has‏ التّدرِيب على 
ذلك حين نستغشي ثيابنا ونُعرض عن حقائق الموت والاحتضارء لكن الجهل 
Ge‏ ا pa‏ عمق مرا ر 

يمكنتا أن Jas‏ جهدنا في hes‏ الموت وإبقاء الجثث خلف أبواب معدنيّة 
dali‏ وإخفاء المرضى والميؤوس منهم في غرف المشافيء وقد برعنا في 
إخفاء الموت حتى كدنا سدق تنا اول جيل م Fer es‏ سا ذلك رسكنت 
جميعًا [Sy‏ إنسان يعرف ذلك. وكما قال عالم الأنثروبولوجيا SUN‏ الكبير 
إرنست بيكر: «تُطارد الحيوان الإنسانيّ فكرة الموت والخوف منه بشكل غير 
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ععهونا ute‏ الحدزاكات: الأخرئ: فالكوفة من العؤت ga‏ ما bai‏ إلى iis‏ 
الكاتدرائيّاتِ وإنجاب JULY‏ وشن الحروب ومشاهدة مقاطع القطط على 
الإنترنت في BUEN‏ فجرًا. الموت هو المحرك لكل دافع Jel)‏ وتدميريٌ فينا 
تحن البشرء وكلمًا اقترينا من فهمهء اقتزينا من فهم أنقستاء. 

يحكي هذا الكتاب سنواتي Gaull‏ الأولى في العمل في مجال الجنائز 
بالولايات المتحدة الأمريكيةء وإن كنتَ ممن لا يرغب في قراءة وصفٍ واقعيٌ 
للموت والجثث» فأنت تمسك الكتاب الخاطي» هنا ستترك الغمامة على البابء 
وستقرأ قصصًا حقيقية لأشخاص حقيقيين. وقد استبدلتٌ الكثيرٌ من البيانات 
والأسماء (أعدك أننى لم Jual uel‏ البذيئة) لحماية خصوصية الأفراد 
لين slams‏ هرت المتونية: 


تحذير! 


Q_- y 


tme/soramnqraa 


اللوائج التنظيمية لولاية كاليفورنيا 
العنوان 16 القسم 12 
المادة 3 
البند 1221 


العناية والتحضير للدفن 


(أ) يجب العناية SIL‏ البشريٰ 
وتجهيزه للدفنء أو chal Gl‏ آخر بطريقة 
تحافظ على الخصوصية بأقصى درجة. 
- لافقة تحذيرية إجبارية على المنشآت الجنائزية. 


حلاقة بايرون 


تتذكر YS‏ فتاة Letts‏ أَوّلَ جثة تحلق لهاء ail‏ الحدث الوحيد في حياتها الذي 
يفوق GLE‏ القبلة الأولى وخّسارة العُذرية. ولن Say‏ بك وقت أبطأ من الوقت 
الذي تقف فيه على رأس Hie‏ رجل مسن وفي يدك موسى حلاقة زهري. 

تحت وهج مصابيح الفلورسنت» نظرتٌ إلى بايرون المسكين AÚN‏ بلا 
حراك لما أظنّه 10 دقائق كاملة. كان هذا dou‏ بحسب البطاقة المعلّقة في 
إصبع قدمهء واحترت هل Stel‏ بايرون Lord‏ عاقلا أم Ge‏ جامدة؟ فعلى 
الأقل يجب أن أعرف dou!‏ قبل مباشرة عمليّة حميميّة بهذه الدرجة. 

كان بايرون رجلا في السبعينيات» بشعر db Gaul‏ منتشر على وجهه. 
alya‏ كان Lyle‏ إلا من قطعة القماش الملفوفة حول نصفه السفلي لحماية 
شيء لا أعلمه على وجه الدّقة ولعلها كرامة الميت. 

Lil‏ عيناه فكانتا تُحدقان إلى العدم» وارتخى جفناه فجعلت التّجاعيد 
عينيه تشبهان بالودًا oly Libis‏ شْبّهت عين المحب ببُحيرة صافية فشبيه 
عين بايرون البركة الراكدة» وكان الفمٌ مفتوحًا IS‏ يصرخ بلا صوت. 

ناديت رئيسي الجديد من غرفة تجهيز الجثامين: «إمم! يا مايك» أتوقع أنه 
حري بي أن أستخدم كريم حلاقة أو...». 

دخل مايك الغرفة والتقط عبوة من خزانة معدنية وحدرني من العنق: «إن 
فتحت جرحًا في وجهه فلا نملك حيلة لمعالجتهاء فاحذري» مفهوم؟» 
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- نعم» سآخذ حذري في كل مرة حلقث فيها ذقتاء المشكلة أنني لم أفعل 
هذا من قبل! 
pa a‏ مطّاطيًا وغمزت Id‏ بايرون المتجمّدء ومرّرت يدي على حصاد 
بضعة أيّام من الشعيرات» ولم أشعر أنني مهمة LLS‏ لتنفيذ هذاء ولا أنني 

قريبة من ذلك» فلقد ظننت في صغري أنَّ الحانوتيّة!') قوم محترفون للعناية 
بالموتى» يحملون عن العامة هذه المهمة. فهل علمث أسرة بايرون BUG TT‏ في 
الثالثة والعشرين بلا خبرة تحمل موسى حلاقة في وجه عزيزهم المتوفى؟ 

لقد حاولث إغلاق fae‏ بايرون» لكن جفناه المجعدان انفتحا مرة أخرى 
كستار تكشف als Bub‏ أراد مشاهدتي وأنا أعمل. Bye cube‏ أخرىء 
وجاءتني التتيجة نفسها. خاطبته: «لا أحتاج إلى نظرتك التاقدة الآن يا 
بايرون»: ولكن لم يرد. 

تكرّر الأمر نفسه مع dad‏ فإن Say]‏ إغلاقه دفعت فکه بيديء لكنه يبقى 
ies‏ على صاحبه لثوان معدودة قبل أن يقع مرّة أخرى. ومهما coiled‏ 
رفض بايرون abail‏ بطريقة تليق بمحترم يوشك أن Glad‏ الحلّاق ذقنه. 
استسلمث وضخخت بعض الكريم على وجهه» ثم وزَّعته بإصبعي Sie‏ طفل 
tis‏ يرسم goh‏ واحدة. 

قلت لنفسي: dip‏ مجرد شخص ميت Bf‏ كومة لحم تتعفن يا كيتلينء إنه 
mes‏ 

لم aad‏ ذلك مع مشاعريء لقد كان بايرون AST‏ بكثير من مجرّد لحم 
يتعفنء لقد كان أيضًا kh‏ لوك Les‏ سحريًا مثل: الحصان وحيد القرن» أو 
الغرافين. كان هجيئًا من شيء Gude‏ وشيء مدنس» عالقا معي في هذه 
المحطة بين الحياة والخلود. ٠‏ 1 00 

وفي هذه اللّحظة التي استنتجت فيها Gi‏ هذه الوظيفة لا تناسبني كان 
الأوان قد فاتء فلم يعد رفض حلاقة ذقن بايرون خيارًا. 
)1( حانوتيّة جمع حانوتي» وهو متعهّد تكفين ودفن الموتى. - المترجم. 


)2( الغرافين أو الفتخاء: حيوان خرافيٌ له رأس وجناحا عقاب وجسم أسد. - المترجم. 
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في النّهاية تناولت سلاحي الزهريء أداتي في هذه التجارة السوداء. وفيما 
أضع الشفرة على خده cus‏ وجهي وأصدرت صونًا حادًا لا تسمعه إلا 
الكلاب» وهكذا افتتحتُ مساري المهنى فى حلاقة الأموات. 


حين استيقظت ذاك الصّباحء لم أتوقع أن أحلق hal‏ لا تسئ فهمي؛ نقد 

fc‏ قعت الجثةء لكنني لم أتوقع الحلاقة. كان هذا يومي الأول بين الحانوتيّة في 
مشرحة «ويست ويند لحرق ودفن الموتى» المملوكة لعائلة واحدة gl)‏ دار 
جنائز مملوكة لعائلة كما uy‏ في أماكن أخرى. مشرحة أم دار؟ لا pte‏ 
المهمٌ aif‏ مكان للموتى). 

قفزت من السرير مبگرةٌ على غير عادتي» وارتديت سروالًا لا ألبسه إطلاقاء 
وأدخلت Gos‏ في حذاء طويل بمقدمة معدنية. كان السروال أقصر من اللازم 
والحذاء أكبر من اللازم» لكن عذري أنّني لم ab‏ حتى ذلك الحين على نماذج 
ثقافيّة سابقة للملابس اللائقة لحرق ودفن الموتى. 

كانت الشّمس تطلع مع طلوعي من GED‏ في شارع رونديل بليس 
المتزيّن بتلألق إبر تعاطي المخدرات وأبخرة برك البول» ولمحت رجلا مُشْرَّدًا 
يرتدي تنورة قصيرة منفوشة Gas‏ إطار سيارة قديم في الزقاقء ليجعله على 
الأرجح f atey‏ 

حين انتقلت إلى سان فرانسيسكوء استغرقت ثلاثة أشهر لأعثر على 
مسكن. أخيرًا قابلت «زوي»» التي كانت تدرس العدالة الجنائيّة وتملك غرفة 
شاغرة. وأصبحنا Hoy‏ نتشارك منزلًا من طابقين مطليًا بالزّهري all‏ 
في شارع رونديل بليس بمنطقة ميشان. واحتفّ الممر gill‏ يقع فيه منزلنا 
الجميل من طرف بمطعم مكسيكيٌ شهير متخصص في شطائر SÀI‏ ومن 
ارف الآخر بحانة إيستا نوتشي المعروفة بكونها وجهة الرّجال اللاتينيّين 
الذين يرتدون ملابس نسائية وموسيقى الرانشيرا2) il‏ ت تصم الآذان. 
)1( قطب وجهه أي: عبس وقطب بين عينيه وزوى ما بين عيذيه. - المترجم. 


)2( موسيقى مكسيكية شعبية. - المترجم. 
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وفيما أقطع شارع رونديل في طريقي إلى محطة قطار بارت عَبّر 
أمامى رجل وفتح معطفه الطويل عارك ا نفسه. ثم قال: Len‏ رأيك 
l Shek‏ 

- يا رجل! تحتاج إلى أفضل من هذا لتبهرني. 

فامتقع وجهه على الفور. فى هذا الوقت كنت أعيش فى هذه المنطقة منذ 
ple‏ وكان عليه Lia‏ أن يقدّم أفضل من هذا ليجذب قاف 

ومن محطة شارع ميشان سار بي القطار تحت الخليج إلى أوكلاند. 
وتركني على sas‏ شوارع قليلة من ويست ويند. وبعد 10 دقائق من المشي 
المتثاقل بدا مظهر محل عملي الجديد Gie‏ للآمال. لا أعلم ماذا كانت 
توقعاتي لمظهر المشرحة Lay-‏ غرفة جلوس جدتي مع إضافة بعض أجهزة 
إنتاج الضباب- لكن من الطرف Zo LN‏ للبوابة المعدنية السوداء بدا المبنى 
عاديًا: أبيض اللون» وله دور واحدء ولن کون إن اتضح ail‏ شركة تأمينات. 

بالقرب من البوابة وُضعت GAY‏ تقول: «يُرجى OS‏ الجرس»» استجمعت 
شجاعتي وأطعتها. بعد لحظة انفتح الباب وظهر مايك مدير المشرحة 
ورئيسي الجديد» لقد التقيته مرة قبلها وخدعني مظهره فظننٹ أنه غير 350 
إطلاقاء فقد كان رجلا أربعينيًا في طريقه June aball‏ الطول والوزنء 
وكان يرتدي سروالا KG Éi‏ من القماش. لكن بطريقة ماء ورَعْمَ سرواله 
الودود تمكّن مايك من أن يبدو مرعبًا ينظرته الفاحصة Bilal‏ من خلف 
نظارته وهو يدرك حجم خطته بتعييني. 

غمغم دون حماس : ae ya‏ صباح الخير!»» ثم ابتعد. 

بعد بضع لحظات محرجة éi Sagi‏ أرادني أن aasi‏ فخطوت إلى الداخل 
وانعطفت Ble‏ مرات عبر ممر يتردد فيه كين کیب يقترب. 

وتبيّن أنَّ المظهر الخارجي الباهت أخفى مخزنًا ضخمًاء og‏ مصدر هذا 
لرن حون هذه القوقة ااا علق aay‏ اله Ga‏ :دا كيتنا شين 
تقفان بفخر في المنتصف كأنهما منكرٌ ونكيرٌ. كانت الماكيئّتان مصنوعتين 
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من معدن gis‏ ولهما مدخنتان ممدودتان تخترقان السقفء وبابان 
ينزلقان لأعلى وأسفلء ولو US‏ في حكاية أطفال لكان لهاتين الآلتين OLE‏ 
يمضغان ما يقترب. 

اعتقدث أنَّهما فرنان لحرق الجثث. وثمّة din‏ الآن في فم كل منهما. لم يُتح 
لي رؤية هؤلاء الموتى بعد» لكن مجرد معرفة أثني على مقربة منهم أشعل 
الحماس في نفسي. 

سألت مايك: lip‏ أهذه هي محارق الجثث؟». 

أجاب: «إنها تشغل الغرفة بأكملها؛ لو لم تكن هذ هي المحارق لكان ذلك 
عجيبًاء أليس كذلك؟»» ثم تركني مرة أخرى وعبّر GL‏ آخر. 

ماذا تفعل فتاة لطيفة مثلي في مستودع للتخلص من الجثث؟ لا توجد 
فتاة عاقلة على وجه الأرض تُفضّل العمل في حرق Shall‏ على وظيفة أخرى 
مثل: أمينة صندوق في بنك أو معلمة أطفال. وريّما تيسّر الحصول على 
وظيفة فى البنك أو الحضانة أكثر من هذه الوظيفة في صناعة الموت التي 
تنظرٌُ بريبة شديدة تجاه امرأة فى الثالثة والعشرين تحاول جاهدة الانضمام 
إلى قفوت العاملين ٠“ gad‏ 

فقد تقدّمت لوظائف لا يربطني بها سوى وهج شاشة حاسوبي الشّخصي 
والبحث بكلمة «حرق الجثث» و«محرقة» se ae‏ و«جنائز». وفي المرّات 
القليلة التي تلقيت فيها GIS,‏ عبارة عن: Ja»‏ لديك خبرة في حرق الجثث؟»» 
وبدت Zad‏ الجنائز مشغولة بأمر الخبرة وكأنَّ مهارات حرق الجثث متاحة 
للجميع» والتَّدرِيب عليها ضمن المناهج العادية للمدارس الثانوية. 

واحتجتٌ إلى ستة أشهر وصناديق من السيّر الذاتية و«نأسف فقد عثرنا 
على شخص أكفأ» قبل الحصول على وظيفة في ويست ويند Goal‏ ودفن 
Segall‏ 

MR 

لطالما كانت علاقتي بالموت Baias‏ فمنذ طفولتي حين اكتشفت أنَّ 

المصير النهائيّ لكل البشر هو الموت» اشتعل في نفسي Ela‏ بين الفزع 
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والفضول. فكنت أستلقي وأنا صغيرة دون نوم لساعات في انتظار ظهور 
إضاءة سيارة أمي أمام المنزلء مقتنعةٌ أَنّها ترقد وسط دمها الدّازف مصابة 
بعدة كسور على جانب الطّريق السّريع والجاج المبعثر حولها وعالق بين 
رموشها. 

أصبحت مهووسةٌ Ee‏ ومستغرقة في هواجس الموت والمرض pally‏ 
ومع هذا تمكّنت من الحفاظ على مظهر الفتاة الطبيعية في المدرسة. أما 
في الجامعة فقد ألقيث الأقنعة وأعلنت أنني سأدرس تاريخ القرون الوسطى 
وسأقضي aul‏ سنوات بين أوراق بحثيّة بأسماء مثل: «خيالات وأساطير 
حول الجثث: تعريف الموت عند شعب الباجو باجو الأصليين» (لد. كارين 
باومجارتنر من جامعة ييل» 2004). لقد فتنت بكل ما يتعلق بالفناء والجثث 
والطقوس والحداد. ولم تُشبعني جرعة الأوراق الأكاديمية كما يُفترض» بل 
أردت أشياء أقوى: جثث حقيقيةء وموت حقيقي. 

عاد مايك يدفع نقالة ذات عجلات لها صرير وعليها جثتي الأولى. 

وبلا مبالاة شديدة طلب: «يمكنك أن تسدي Gl‏ معروفا إذ لا وقت للتدرّب 
على آلات الحرق اليوم» احلقي ذقن هذا الرجل». ويبدو Gf‏ عائلة هذا الرجل 
رغبت في رؤيته مرة أخيرة قبل حرقه. 

أومأ لي أن asi‏ ودفع العربة نحو غرفة بيضاء معقمة في مواجهة 
محرقة الجثثء وأوضح أنَّ هذه هي غرفة «تجهيز» الجثث. ثم مشى نحو 
خزانة معدنية ضخمة وأخرج منها موسى حلاقة زهري اللونء وناولني إياهء 
LLL ale 0‏ للمزة MLN‏ وقيل أن dusky lal code‏ وقال#وبحطًا مرن 

كما ذكرث» لم أتوقع حلاقة ذقن die‏ لکن ها أنا ذي. 

رغم غياب مايك عن غرفة التجهيز كان يراقبني من كثب. لقد كان اختبارًا 
ومقدّمة لفلسفة تدريب piel‏ إما أن تعومي Ely‏ تغرقي. لقد كنث الفتاة 
الجديدة التي oaks‏ لحرق (وحلق) الجثث. وإما i$‏ سأتحمل jy‏ لا. فلن 
iu‏ على يديء ولا اعتبار للتدرّج في التعليم» ولا فترة تجريبيّة. 
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بعد دقائق قليلة عاد مايك؛ وتوقف لإلقاء نظرة من فوق كتفيء ثم قال: 
«انتبهي... لاء في اتجاه نمو شعره» ويسحبات قصيرة». 

حين مسحت GARNI‏ الأخير من كريم الحلاقة من على وجه بايرونء بدا كأنه 
Jib‏ حديث الولادةء ولا أثر لجرح أو موسى عليه. 

في وقت لاحق من هذا النّهار. حضرت زوجة وابنة بايرون لرؤيته؛ دُفع 
بايرون إلى غرفة الرؤية بالدار ملفوفا بملاءة بيضاءً. في الغرفةء تشر مصباح 
أرضي بلمبة زهرية اللون ضوءًا Bale‏ على وجهه المكشوف» وهي إضاءة 
ألطف كثيرًا من الإضاءة الفلوريسنت في غرفة التّجهيز. 

بعد حلاقتي» عمل مايك سحرًا جنائزيًا ما لغلق عَيني بايرون وفمه الفاغر. 
وتحت الإضاءة الهادئة بدا الرّجل في سلام, انتظرت plaw‏ صرخات من غرفة 
الرؤية: «يا إلهيء oá‏ حلق له بهذه الطريقة!»» لكن لحظَّي لم يصرخ أحد. 

عرفت بعد ذلك من زوجته Of‏ بايرون عمل محاسبًا لأربعين سنة. رجل 
دقيق» Leb,‏ كان سيّقدّر الحلاقة الدّقيقةء فقد عجز عن Asell‏ إلى الحمام 
cecal, Jaa‏ رهه رطان ena telat aN‏ 

حين غادرت أسرته» حان وقت حرقه. دحرج مايك جثمان بايرون في فم 
أحد عملاقي الحرقء وأدار القرص الموجود على اللّوحة الأمامية ببراعة مذهلة. 
وبعد ساعتين ارتفع الباب المعدني مرة أخرى كاشفا عن عظام بايرون وقد 
ages‏ إلى جمر أحمرَ متوقج. 

جلب مايك لي عمودًا معدنيًا بطرفه مجرفة مسطّحة؛ وشرح لي الصربات 
الطّويلة المطلوبة لجذب العظام من الماكينة. وفيما سقط ما تبقَّى من بايرون 
في حاوية تنتظره رنَّ الجرس C549‏ صوته العالي عبر مكيّرات الصوت 
المرگبة في السقف خصيصى (Sal‏ سماعه رغم هدير المحارق. 

ألقى مايك نظاراته وقال: «إنهي cal‏ إخراجه Glad‏ الرد على الهاتف». 

وحين كشطتٌ رماد بايرون من المحرقةء رأيت أنَّ جمجمته لا تزال سليمة 
تمامًا. تلفت لأرى هل يراني Gl‏ شخص Éa-‏ كان أو ميئًا-؟ سحبتها نحوي» 
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وحين اقتربت GUS‏ من مقدّمة المحرقة مددت يدي وتناولتها. كانت الجمجمة 
لا تزال دافكة وأمكنني sak‏ هاا عدو Pied‏ الضحاضة: 

حدّقت إلى محجرّي عيني بايرون المقفرّين وحاولت تذكّر SE‏ وجهه 
قبل دفعه في اللهب قبل ساعتين. هذا وجه ينبغي أن أتذكره جيدًا بعد الذي 
Linon‏ هق علاقة glla!l cay‏ وال لد لكن هذا الوحة Iba,‏ الان sas al‏ 
موجودًا. pulls‏ يغطي أسنان ومخالب الطبيعة الأم كما قال تينيسونء فهي 
التي تُدمّر كل شيء جميل $B‏ منها. 

لقد تحوّلت العظام إلى عناصرٌ بسيطة غير عضوية بسبب الحرق» وأصبح 
هشا للغاية. وأدرت الجمجمة لألقى نظرة أفضل فانهارت تمامًا بين يدي» 
ا LUA‏ وين اشا gas‏ الحاو والرجل التي Sl goals GIS‏ 
والزوج والمحاسب- أصبح SM‏ من الماضي. 
HEE‏ 

ue‏ للمنزل هذا المساء لأجد زوي -شريكتي فى الغرفة- مستلقية على 
الأزيكة تيكى. لقه انفظ قلبها لآنها cel‏ رحلا متزوجًا خلال رخلتها إلى 
جواتيمالا (في ضرية لكرامتها). 

سألتني والدموع منهمرة من عيذيها: «كيف كان أول يوم ؟». 

أخبرتها عن أحكام مايك الصّامتةء وعن تعرَّفي على حلاقة الجثث, لكنني 
قررت ألا أخبرها حكاية جمجمة بايرون. كان هذا سرّاء وكتمت القوة الغريبة 
التي شعرت بها في تلك اللّحظة كوني ساحقة جماجم في الكون غير المحدود. 

وفنا ساعد موقي لاتير الكادرة هن داشا توتفي» على 
sp sill‏ ظللت أفكر في جمجمتي التي ستنسحق هي الآخرىء وكيف ستخرج 
بعد أن يذهب كل ما اعتّبر يومًا «كيتلين» من عينين وشفتين وشعر ولحم» بل 
Lely‏ تنسحق جمجمتي LAÍ‏ على قفاز شخص في العشرينيات مثلي. 
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مفاجأة الجرو 


في يومي SEW‏ في ويست ويند التقيثٌ بادما. لا أقول إن بادما كانت 
مقززةء فلا تكفي هذه الكلمة في وصفها ولا ترتقي دلالتها على ما رأيته. 
لقد كانت بادما مخ لوك من مخ لوك في أفلام الرعب» ونجمة فيلم «عودة 
ساحرة الفودى من الموت». ومجرد رؤية جسمها المُمدّد في حاوية حرق 
الجثث المصنوعة من الورق المقوّى صرخت في نفسي: «يا إلهي! ما هذا؟ 
ماذا أفعل هنا؟ لماذا؟». 

عرقيًا كانت يادما من سيريلانكا وشمال إفريقياء وأدى لون بشرتها الداكن 
Lai‏ إلى جاتب التحلّل الشديد إلى وصم جلدها ببقع سوداء. وتدلى شعرها 
في كتلة طويلة منبعجة وتناثر في كل اتجاهء ومن أنفها خرج عفن أبيض 
كخيط العنكبوت hig‏ نصف وجهها Holy‏ إلى عينيها وفمها المُتثائب. 
كان الجانب الأيسر من صدرها منكسرًا فهيًاً للناظر أنَّ Lasi‏ مارس عليها 
ATARE‏ وأخرج قلبها من مكانه. 

من due‏ البق كانتا Less‏ في أو clog Gaza cual, aA‏ 
نادر» لذا حُفظت Ye‏ لأشهر في مستشفى جامعة ستانفورد لكي يُجِري 
الأطباء بعض الفحوصات في محاولة لفهم حالتهاء وحين وصلت إلى ويست 
ويند كان جسدها قد تحوّل إلى شيء سريالي. 

ورَعْمّ بشاعة ما تراه عيناي الهاويتان لم أتقهقر بعيدًا عن جسدهاء بل 
ثبت في مكاني وكأنّي ظبي مُرتعب. 
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وهنا أعلن مايك مدير المحرقة أتني لا أقيض راتبي لأرتعب من الجثث. 
SiS,‏ مستميتة لإثبات أنّني مؤمّلة لمشاركته في انفصاله المرضي عن 
عواطفه. 

Ja»‏ هذا عفن أبيض عنكبوتي؟ نعم» لقد cul,‏ هذا ملايين المرات من 
قبل. ما فاجأني في الحقيقة أنّها حالة taka‏ أقول هذا كسان جرف 
giin‏ في قطاع الموت. 

ربّما يبدو الموت ساحرًا إلى أن ترى Bo Sie Be‏ بادما. فرُيّما تتخيل 
أ ضحية من ضحايا مرض الدَّرّنَ في العصر الفيكتوري LÍ‏ ستموت وعلى 
زاوية شفتيها الورديتين خط واحد من الدَّم. Lig‏ تتخيّل حبيبة إدجار آلان 
بوي -أنابيل لي- التي خطفها الموت فلا يتحمّل بوي المُتِيّمم فراقها ويذهب 
للاستلقاء إلى جانب حبيبته وعروسه في ضريحها المُطلّ على البحرء Lady‏ 
تتخيل Éa‏ أنابيل لي في قبرها ناصعة البياض الظريفة؛ دون Gl‏ ذكر لأهوال 
Sissi‏ الذي يجعل الاستلقاء إلى جانبها يساوي معانقة النتانة والديدان. 

HEM 

لقد كان الواقع اليومي للعمل في ويست AST sing‏ بشاعة مما توقعتُ, 
ولا أقول هذا بسيب lash‏ وحدها. كنت أبدأ يومي هناك في الثامنة والنصف 
صباحًاء عندئذ ذ أشعل s‏ ي التقطير بويست ويند»» وهذا هو الاسم الصناعي 
لماكينات حرق الجثث. كنت أحمل دليل تشغيل الفرن خلال الشهر JA‏ 
bia,‏ أضبط أقراص التحكم ASM‏ من es‏ خيال علمي pod‏ فتّضيء 
الأزرار بأضواء: zaal‏ وأزرق وأخضر ساطعة وتّحدّد درجات الحرارة s‏ 
الشعل التي تتحگم في تدفق الهواء. A‏ لحظات يومي وأكثرها سلامًا هي 
اللحظات التي تسبق زئير فرن التقطير العائد للحياة: لا ضوضاء ولا Bola‏ 
ولا ضغط Laly‏ فتاة بسيطة ومجموعة من الموتى الجُدد. 

ويمجرد عودته للحياة يتلاشى pila‏ وتتحوّل الغرفة إلى حلقة من 
الجحيم» تملؤها الحرارة والهواء الكثيف وصوت أنفاس الشيطان. LÍ‏ اليطانة 
Gaal‏ المنتفخة التي تمنحك شعورًا ofl‏ في سُفن clad‏ فطبقة على 
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الحوائط الدَّاخلية لعزل صوت غرفة الأفران لمنع الهدير من الوصول إلى NST‏ 
الأسر الملكومة في الكنيسة القريبة أو غرف الترتيبات. 

تُصبح الماكينات جاهزة لاستقبال الجثة الأولى حين تصل درجة حرارتها 
إلى 1500 فهرنهايت. وفي كل صباح يُكدّس مايك lse‏ من تصاريح 
alas‏ من الجثث الصادرة عن ولاية كاليفورنيا على مكتبيء > Saag‏ لي 
من عليهم دور الحرق اليوم. sary‏ اختيار تصريحين أنطلق لتحديد موقع 
الضحيّتين في «الثلاجة»: غرفة التبريد حيث تنتظر الجثث. ووسط تيارات 
الهواء البارد ألقي التحية على أكوام الصناديق الورقيةء التي تحمل الأسماء 
الكاملة وتواريخ الوفاة لأصحابها. يفوح من الثلاجة دائمًا رائحة الموت 
الم Shae gag‏ يضفي وضفة Sis‏ لكن ستل اة 

على الأرجح لم يكن شعب ZÉ‏ ليجتمعوا He‏ في عالم الأحياء» لكن 
الموت أتى بالرجل الأسود المُسنّ المُصاب باحتشاء la‏ القلب» ally‏ 
البيضاء متوسطة العمر المُصابة بسرطان المبيّضء والشابٌ الإسباني 
E A‏ على كا من EE‏ ج إلى هاه re‏ 
قمم الأمم المتحدة ومائدة مستديرة حول الفناء. 

وأنا أدخل إلى ثلاجة الجثث. نذرث للإله أن أصبح شخصًا أفضل إن لم 
أجد الجثة المطلوبة تحت كومة من الجثث. وفي هذا الصباح حمل تصريح 
الحرق اسم السيد مارتينيز. في عالم أسعد كنث لأجده في الأعلى ينتظرني أن 
أدحرجه على GUE‏ الهيدروليكيةء لكنني انزعجت إذ وجدته محشورًا تحت 
السيد ويلارد والسيدة ناجازاكي والسيد شيلتون؛ وهذا يعني (pill‏ مضطرّة 
إلى تحريك الصناديق وتكديسها ثم إعادتها مثل لعبة «تتريس» ثلاجة الموتى. 

ين does‏ أخَيرًا 'متاوزة إخراج السو مارقئزة :ووضتحه عل NEM‏ 
أمكنني الانطلاق في رحلتنا القصيرة نحو حجرة الحرق. والعائق الوحيد في 
M‏ 8 هو الستار البلاستيكى المتدلى من إطار باب الثلاجة لحجز الهواء 
البارد في الداخل (المعهود i‏ مغاسل السيارات وثلاجات اللحوم). وكانت 


)1( 815 مئوية. - المترجم. 
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شرائطها هي عدوتي؛ Li!‏ تجذب المارّ مثل الفروع المخيفة في أقلام الرعب» 
كما كرهت لمسها وتخيّلت جحافل البكتيريا وأرواح الراحلين المعدّبة العالقة 
عليها. 

ولو ile‏ في الشرائط فقد أسأت حساب الزاوية الصحيحة لدفع UU‏ 
عبر الباب. وفيما دقعت السيد مارتينيز» سمعت صوت القرع المعتاد لأنني 
dale‏ بشدة وصدمت UE‏ بالإطار المعدني للباب. 

صادفني مايك أصارع وأحرّك السيد مارتينيز جيئة وذهابًا وهو في طريقه 
إلى غرفة التجهيز. سألني: «هل تحتاجين إلى مساعدة؟ هل تستطيعين 
فعلها؟»» وقد رفع sal‏ حاجبيه أعلى كثيرًا من الآخر IS‏ يقول: «من الواضح 
وضوح الشمس el‏ في مأزق». 

أجبت بمرح bly‏ أمسح مجسّات البكتيريا عن وجهي وأرفع UL‏ نحو 
المحرقة: «لاء دعها لي». 

لقد تمسّكت بهذه الإجابة في كل المواقف: «هل احتجت إلى المساعدة في 
Éo‏ نباتات الفناء الأمامي؟», «لاء دعها لي». «هل احتجت إلى معلومات أكثر 
عن كيفية وضع رغوة على يد رجل لخلع خاتم زفافه عن إصبعه المنتفخة؟» 
«لاء دعها لي». 

مع خروج السيد مارتينيز بالسلامة من الثلاجة» حان وقت فتح الصندوق 
الورقيء واتضح أنَّ هذا هو أفضل جزء في عملي. 

كان فتح الصناديق يشبه died‏ الدُمية المحشوة للفتيات الصّغيراتء التي 
صدرت في بدايات التسعينيات وكانت تُدعى «مفاجأة الجرو». تظهر في 
أا هة Slee Sea as al)‏ العامة والسائحة ماعا هن 
يجلسن حول لعبة من القطن والحرير والصّوف على هيئة AUS‏ ثم يفتحن 
بطنها مع شهقة سرور إثر التفاجؤ بالكثير من الجراء الصّغيرة المحشوّة في 
الداخل. وموضع «المفاجأة» هو suc‏ الجراءء فريما تجد أريعة أو حتى خمسة 
جراء يعيشون داخل بطنها. 
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هذه هي الحال تمامًا مع الجثثء ففي كل مرة تفتّحٌ فيها صندوقا قد تعثرُ 
على Gi‏ شيء من سيدة تسعينية ماتت بسلام تحت رعاية دار المسنين إلى 
رجل ثلاثيني وجدوا جثته في مكب نفايات في حارة بعد ثمانية أيام من 
التعفن» وكل صندوق جديد مغامرة جديدة. 

وإن كان الجثمان من g gill‏ الغريب She)‏ وجه بادما ذي he‏ العنكبوت)ء 
يقودني فضولي إلى إجراء بحث غريب في نظام diail‏ وملاحظات الطبيب 
الشرعي وشهادة الوفاةء فقد احتوت هذه الوثائق البيروقراطية على معلومات 
أكثر عن حياة الشخص والأهم عن موته» عن قصة مفارقته للأحياء وانضمامه 
SI)‏ في المحرقة. 

لم يكن السيد مارتينيز خارجًا عن المألوف بالنسبة إلى الجثث» يمكن أن 
يعادل العثور على ثلاثة cle‏ إن اضطّررت إلى منحه تقييمًا. وكان رجلا 
لاتينيًا في أواخر الستينيّات من عمره ole Ley‏ بسبب مرض في القلبء إذ 
رأيت شكل جهاز تنظيم ضربات القلب Dob‏ من تحت جلده. 

تقول الأسطورة المنتشرة بين عُمال المحارق: óp‏ بطاريات الليثيوم 
الموجودة داخل هذا الجهاز تنفجر في الفرن إن لم تَرّل. ولهذه القنابل 
الصغيرة القدرة على تدمير وجوه مشغلي المحارق الأبرياء المساكين» لكن 
لم يتركها أحد في الفرن لمدة كافية لنعرف الحقيقة». عدت لغرفة التجهيز 
لجلب مشرط لإزالة الجهاز. 

لمست صدر السيد مارتينيز بالمشرط وحاولت قطع فتحتين فوق الجهاز. 
بدا المشرط حادًاء لكنه لم يؤثر في الجلد على الإطلاق. 

لم أستغرب استخدام كليات الطب للمشارط في yall‏ على طرق 
الجراحات وإزالة حساسية اللاب من التسبب في الألم, فحتى في أثناء هذه 
العملية المصغرة شعرت أنَّ السيد مارتينيز يعاني من الألم» فالهيئة البشرية 
للميت تخلق بيننا وبينه رابطّاء تجعلنا نفترض دائمًا أنه يشعر بالألم» حتى 
مع تأكيد عينّي الرجل الداكنتين على أنه غادر هذا الهيكل منذ زمن بعيد. 
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لقد أراني مايك كيف أجري عملية إزالة phia‏ ضربات القلب في الأسبوع 
السابق» لكنه جعلها تبدى سهلة. وفي الواقع تحتاج إلى قوة في استخدام 
المشرط أكثر مما تتخيل؛ جلد الإنسان مادة قوية مذهلة. اعتذرت للسيد 
مارتينيز عن عدم کفاءتی» Sue sary‏ وخزات بالمشرط وعدة أصوات تعبر 
عن الإحباطء ظهر معدن الجهاز تحت نسيج صدره الأصفر المتكدّلء وبسحبة 
سريعة واحدة تحرّر من هناك. 
والآن بعد إتمام تحديد موقع السيد مارتينيز ونقله وتجريده من جميع 
البطاريات القابلة للانفجارء أصبح مستعدًا لمواجهة نهايته الثارية. فأوصلت 
الحزام بالفرن وضغطت على الرّر الذي Gl’‏ حركة خط التجميع المتمثلة 
في دحرجة الجسم إلى داخل الماكينة. ويمجرد إغلاق الباب المعدني» عدت 
للأقراص المُصمّمة لأفلام الخيال العلمي في واجهة الماكينة وتتحكم في 
تدفق الهواء وإطلاق مواقد الإشعال. حم í‏ 
تختفي المهام تقريبًا في أثناء حرق الجثةء فجلست أراقب حركة درجة 
حرارة الفرن, وفتحت الباب المعدني قليلا لإلقاء نظرة خاطفة على الداخل 
وة gles‏ ت الحكة. وكين فصعت نات الكل أطخ peas‏ فخا 
يقول لي: «حذار ما ستكشفين يا صغيرتي». 
RE‏ 
قبل أربع آلاف سنةء وصفت الفيدال» حرق الجثث Gh‏ ضرورة لتحرير 
الروح المحبوسة في الجسد الميت الملوّث. تتحرر الروح بمجرد تشقق 
الجمجمةء وتطير إلى عالم الأسلاف. وهذه فكرة جميلةء لكن إن لم تعتذ 
IS ECG‏ 
في Bye gl‏ تلصّصتٌ فيها على Ča‏ تحترق شعرت SI‏ ارتكب Gis‏ 
56 مع أنه إجراء إلزاميّ بحسب بروتوكول ويست ويند. وكل أغلفة 
ألبومات «الهيفي ميتال» al‏ أيتها وإن كثرتء أو لوحات «العذاب في جهنم» 
للفنان هيرونيموس بوسء أو حتى مشهد «سقوط لحم وجه الشرير النازي» 
(1) الكتاب المقدّس للهندوسية. - المترجم. 
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في فيلم «إنديانا جونز» لن تكون كافية لإعدادك لمشهد حرق جسد إنسانء 
فمشاهدة جمجمة إنسان مشتعلة شديدٌ على gaiil‏ بدرجة تتجاوز أبعد 
شطحات الخيال. 

حين يدخل الجثمان الفرنء أول ما يحترق هو الصندوق الورقي أو 
«الحاوية البديلة» كما تُسكّل في الفاتورةء يختفي الصندوق على الفور بفعل 
ألسنة اللهبء تارگا الجسم بلا ستر من الثارء Sate‏ تبدأ الأجزاء العضوية فى 
الاحتراق ويتغيّر الجسد بالكامل. يتكوّن جسم الإنسان من 80% ox cls‏ 
ما يتبخّر دون مقاومة تُذكرء وبعده يعمل اللهب على حرق الأنسجة الرخوةء 
Sates‏ الجسم ويُصبح أسود مقرمشاء ويستهلك احتراق هذه الأجزاء -التي 
تُحدد هيئتك وشكلك- أغلب الوقت. 

سأكذب إن قلت إنني لم أتخيل العمل على فرن الحرقء لقد توقعت LAÍ‏ 
وظيفة ستتضمن وضع Ball‏ في ماكينة ضخمة والجلوس باسترخاء واضعة 
Gout‏ على المكتب وأنا أتناول الفراولة وأستمتع بقراءة رواية إلى حين احتراق 
المسكين أو المسكينة بالكامل. في نهاية اليوم أستقل القطار إلى المنزل وأنا 
غارقة في أفكار dalle‏ بعد توصّلي إلى فَهم أعمق للموت. 

HX 

بعد أسابيع قليلة في ويست sing‏ استبدلت بأحلامي بتناول الفراولة أفكارًا 
أبسط مثل: متى يحين الغداء؟ هل سأصبح نظيفة يومًا؟ فالنظافة مستبعدة 
في المحارق مع ما تُطلق من غبار وسُخام رقيق يستقر على كل شيء بفضل 
ale,‏ الموتى والماكينات الصناعيةء وتستقر هذه الطبقة فى أماكن تعتقد (gil‏ 
منيعة تمامًا أمام الغبار مثل: البطانة الداخلية للخياشيم. is‏ منتخيف التهان 
أبدو كبائعة الكبريت الصغيرة التي تبيعه في زُقاق في القرن التاسع عشر. 

وليست العظام البشريّة غير العضوية ممتعة حين تستقر خلف أذنك أو 
تتراكم تحت ظفركء لكن الرّماد نقلني إلى عالم مختلف عن العالم الذي أعرفه 
خارج المحرقة. ١‏ 


د 


29 


cals‏ وکو oh‏ اهار فراش درک a‏ الو gi‏ مدينة 
نيويورك حين وقعت هجمات 11 سبتمبر» عندما سقط برجا مركز التجارة 
العالمي وسط الصراخ من الفوضى وانهيار المعادن. قالت: AS ply‏ 
الرائحة لأسابيع» وأحس المرء GÍ‏ يتنفس الناس». وأضافت: «كانت رائحة كل 
الأشياء التي تفكّكت GS‏ بما فيها البشر. البشر والحجر والأجهزة الكهربائية 
والزجاج وكل شيء». 

إنه وصف مروّعء لکن أوهارا نصحت النّاس Ñ‏ يهربوا مما يرونه» بل أن 
ينتيهوا ويستوعبوا أنَّ «هذا يحدث طوال الوقت LISI‏ لا ols‏ والآن أصيحنا 
نراه ونشمّه ونلمسه ونعيشه». 

في ويست ويند شعرت أنني لأول مرة «أرى وأشم guals‏ وأعيش». وهذا 
النوع من التّجارب كان تفاعلًا مع الواقع؛ وأصبح بعدها ثمينًا ودفعني بسرعة 
إلى إدمانه. l‏ 

لنعُد لمشاغلي الأولى البسيطة: متى سنتناول الغداء؟ وأين؟ 

لقد Šai‏ نصف ساعة لتناول الغداء. وخفت إن GST‏ في الرّدهة تضبطني 
اذى الو وا أي عل الممكرونة eel‏ اله اجو مكف 
فح الباب الأمامي فرفعت رأسي بسرعة بعينين متفاجتتين وفم تتدلى منه 
المعكرونة. كذلك استبعدتٌ غرفة الأفران خشية أن يستقر الغبار في حاوية 
الطعام» ولم يتبق أمامي سوى الكنيسة (إن خلت من جثة) ومكتب جو. 

kkk 

ورَعْمَ GT‏ مايك هو مَن يدير المحرقة حاليًاء ظلّت ويست ويند لحرق ودفن 
الموتى الدار التي بناها جو. لم ألتق جو من قبلء فمالك ويست ويند قد تقاعد 
قبل حرقي لأولى جثثي LS‏ وترك مايك مسؤولًا عنها. لقد أصبح شخصية 
أسطوريةء ربّما يغيب بجسده لكنه لا يزال يسكن المبنى. يملك جو تأثيرًا 
as‏ على ihla‏ وظلّ يراقبه وهو يعمل وتأكّد من إغراقه بالمهام. وامتلك 
مايك تأثيرًا LÍ Sle‏ فأصبحنا نحن الاثنين نخشى من نظرة السّخط في عينّي 
المشرف علينا. 
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بقي مكتب جو فارغُاء وجو eae‏ خلا شتابرك تاي oe‏ الو من 
صناديق تصاريح الحرق القديمة وسجلَّاتٍ تحفظ JS‏ شخص كانت محطته 
الأخيرة في الدنيا هي ويست ويند. لا تزال صورته معلّقة فوق مكتيه. ويبيدو 
رجلا طويلًاء على جلده آثار البثور القديمةء وندبة على وجهه»ء ولحية سوداء 
aes‏ لقن ددا se Side Vasa‏ مهفا PTE‏ 

بعد إزعاج مايك للحصول على المزيد من المعلومات حول جوء أراني 
صورة Gals‏ لصحيفة استقصائيّة محليّة يظهر على غلافها خيال جو. في 
الصورة يقف جو أمام sui‏ الحرق بويست ويند وهو عاقد ذراعيه» ويبدو 
Lard LAÍ‏ يجب أن تحذر من مخاصمته. 

قال مايك: «وجدت هذا في خزانة الملفات. choad‏ إنه مقال يصوّر جو 
في صورة مرتدٌ شديدٍ البأس يعمل في حرق الجثث» daly‏ البيروقراطيّة وفاز 
عليها». 

كان مايك محقاء لقد أعجبتني. 

- أهل سان فرانسيسكو مولعون بمثل هذه القصص. 

kkk 

oil‏ جوء الضابط في شرطة سان فرانسیسکو حينها ويست ويند 
قبل 20 Lle‏ من وصولي. وكانت dhs‏ عمله في الأصل هي ملء الفراغ في 
تخصّص دقيق مربح» هو نثر الرماد في البحر. وقد اشترى قاربًا وأصلحه 
ee ae‏ 


قال مايك: «أعتقد أنه قاد هذا الشيء بنفسه» من الصين أو مكان ماء لا 
أتذكر». 
. - اند é A 5 - z 5 ٠.‏ 
وفي مرحلة ماء ارتكب الرجل الذي كان يخرّن قارب جو خطا مريعا 
فأغرقه. 


حضف فاتك ركان حو aly‏ هتاك علق التسيف: الس Sells‏ كان :يدن 
سيجارًا ويشاهد قاربه يغرق في الخليج وهو يقول في نفسه: «عزائ ئي il‏ 
ساسكهدم feel pero Per‏ ماكتفن لتخرئ العف ودلا متام 
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وبعدها plas‏ أو نحوهء نجد جو المالك لشركة صغيرة تُدعى ويست ويند 
لحرق ودفن الموتى. لقد اكتشف أنَّ كليّة سان فرانسيسكو للعلوم الجنائزيّة 
كانت متعاقدة على مدى سنوات طويلة مع مدينة سان فرانسيسكو ald‏ 
من جثث المشرّدين والمعدمين. 

بحسب مايك: «عرّفت كلية الجنائز «التخلّص» GL‏ استخدام الجثث 
باعتبارها أدوات تعليميّة لطلبتهاء مع تحنيط جميع الجثث دون داع وتحميل 
المدينة تكلفة هذا». 

وفي أواخر الثمانينياتء كانت BIH‏ تبالغ في الرُسوم التي تفرضها على 
المدينة بما يصل إلى 15 ألف دولار سنويًا. فتفوّق جوء رجل الأعمال المحترم 

í Si an 0‏ 0 2 
على عرض الكلية بخفض دولارين فقط وربح العقد وأصيحت كل الجثث التي 
لا يُعثر على أهلها وجثث المُعدمين تأتي إلى ويست ويند. 
لسان فرانسيسكو. فقد كان الطبيب الشرعى حينها د. بويد ستيفانز ودودًا 
مع دور الجنازات المحليةء ولم يكن يترفع عن قبول الهدايا من الشوكولاتة 
والخمور تقديرًا لعمله وفقًا للمقال. كذلك أيدى د. ستيفانز My‏ مماثلًا لكلية 
سان فرانسيسكو للعلوم الجنائزيةء المكان الذي هزمه جو للحصول على 
ane‏ التخلصض من حك السعدميق. كرتت على هذا ستيه فى مضائقات كقيزة 
A a 2 3. woe a .‏ $ 5 
لويست p pig sting‏ مفتشو المدينة في المرور عليها عدة مرّات اسبوعيا 
من ويست ting‏ فأقام جو دعوى قضائيّة وربحها ضد مكتب SLI‏ الشرعي 
بسان فرانسيسكو. أنهى مايك القصّة بتباهء معلنًا أنه منذ تلك اللحظة فتحت 
wot 5 5 5 X 2‏ 
ويست sing‏ لحرق ودفن الموتى أبوابهاء واعتزلت GS‏ سان فرانسيسكو 
العمل تمامًا. 
HK‏ 


)1( المُعدم هو فقير لا يملك أي شيء. - المترجم. 
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معد اول الغداء وماعة من NS al‏ اليد مارصتيز إلى المحرقة حان:وقث 
تحريكه» لقد دخلت جثته الماكينة بقدميها ما يسمح لشعلة الحرق الرّئيسة 
بالهبوط من سقف الماكينة مباشرة على أعلى optic‏ فصدر الإنسان أثخن 
جزء فيه وأكثر ما يحتاج إلى حرق في الجسم. ويعد أن أخذ aall‏ دوره 
مع اللهيب» يجب تحريك Ball‏ إلى داخل الماكينة لينال الجزء السفلي منها 
الضف تة 

تجهُزث لتنفيذ هذا بارتداء قفازاتي ونظًاراتي الصّناعية, وتناولت القضيب 
المعدني للمجرفة الصّلبة الموثوقة. رفعت باب الفرن ثمانية إنشات تقريبًاء 
وأدخلت القضيب بين اللهب وعلّقته بأضلع السيّد مارتينيز. في البدايةء لم 
أصب الأضلع مباشرةء لكن بمجرد أن GE‏ الطريقة يصبح بإمكانك Bale‏ 
الإمساك بأصعب الأضلاع من أول محاولةء وحين نجحتٌ في الإمساك بأضلاعهء 
جذبته نحوي بحركة سريعةء ما تسبب في انفجار جديد باهر لألسنة اللهب 
إثر التقاء الجزء السُفلي من الجسد Gils‏ أخيرًا. 

وحين تحوّل السيد مارتينيز إلى جمر أحمر متوهج -ووصف أحمر مهم 
هنا لأن تحوله إلى جمر أسود يعني أنه لم Slab) -guais‏ الماكينة وانتظرٹ 
حتى انخفضت الحرارة إلى 500 درجة ثم كنست الفرن. تزيل المجرفة قطع 
العظام الكبيرة» لكن أي عامل حرق he‏ يستخدم مكنسة بأسنان معدنيّة 
رفيعة للرماد الذي يصعب الوصول إليه. وإن كنت نفسك في حالة مناسبة, 
قد تتحوّل حركة كنس العظام إلى إيقاع eo‏ يشبه إلى حد كبير حركة 
الرُهبان البوذيين وهم يكنسون الحدائق DLII‏ بحركة متكررة من الكنس 
والكسح. 

بعد كنس جميع عظام السيد مارتينيز إلى سلة معدنية, حملتها إلى الجانب 
الآخر من ماكينة الحرق ونشرتها على صينيّة مسطّحة طويلة. تُستخدّم هذه 
الصينيّة -التي تُستخدّم في الحفر للبحث عن الآثار- في البحث عن أجزاء 


)1( الزن: طائفة من طوائف البوذية. - المترجم. 
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المعدنيّة المختلفة التي يزرعها الناس فى أجسادهم خلال agile‏ والمعادن 
التي أبحث عنها تتراو 5 بين الركب إلى الأو راك الصناعية والأسنان المعدنية. 

فلا ds‏ من إزالة المعادن GY‏ الخطوة الأخيرة في عملية الحرق هي وضع 
العظام فى مطحنة العظام المنتظرة. يبدو ا PR‏ كاسم 
duane Ái‏ الشؤيزة في عرض كارتوني أو شاحنة شريرة؛ ES)‏ في الحقيقة 
ليس إلا اسم LÝS‏ عظام بحجم قريب من حجم خلاط المطبخ. 

أكنس شظايا العظام من على الصينيّة إلى مطحنة العظام وأضبط قرص 
cud ill‏ على عشرين ثانية. وبأزيز مرتفع تتحول شظايا العظام إلى مسحوق 
متشابه نسميه في مجالنا: «البقايا المحروقة». وفي كاليفورنياء تتوقع أسرة 
السيد مارتينيز (وهذا هو القانون في الحقيقة) أن plas‏ في جرتها رمادًا 
أبيض Eck‏ لا قطع عظام» GY‏ العظام تعتبر تذكرة قاسية Gl‏ جرة السيد 
مارتينيز لا تحتوي على مفهوم مجرد» بل إنسان حقيقي سابق. 

لكن لا تفضّل Ys‏ الثقافات has‏ العظام» ففي القرن الأول ميلاديًا. بنى 
الرومان محارق cha‏ طويلة من أعمدة الصنوبرء وكانوا يريحون Ball‏ عليها 
دون تابوت ثم يشعلون اللهبء sary‏ انتهاء الحرق: يجمع Jal‏ الميّت العظام 
ويغسلونها باللبن ويضعونها في جرار. 

ولكي ji isy‏ غسيل العظام Jya‏ موروث من طقوس الماضي القديمء 
اعلم أنَّ العظام تلعب أيضًا دورًا في طقوس الموت في اليابان المعاصرة 
فخلال «الكوتسواج» (تجميع العظام) تجتمع أسرة الميّت حول ماكينة حرق 
الجثث عند إخراج العظام من الفرنء وتّنشر العظام على طاولة ليتقدَّم أفراد 
الأسرة ممسكين بأعواد تناول plab‏ طويلة لالتقاطها ونقلها إلى الجرّة. تبدأ 
الأسرة بالتقاط عظام القدمين: وتتدرج صعودًا إلى الرأس ليتمكن الميت من 
ga tual‏ الأبدية متتضيًا: 

E tai‏ ويست sing‏ فلم يكن ثمّة أسرةء بل أنا والسيد مارتينيز فحسب. 
في أطروحة بعنوان: «إباحية الموت» قال المؤلف جيوفري جورير: «يبدو Gl‏ 


)1( جمع جِرّة. - المترجم. 
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اختيار حرق الجثث في كثير من الحالات يرجع إلى GÍ‏ يمنح شعورًا بالخلاص 
من الميت بصورة أكمل وأتم من الدفن». 

لم أكن من عائلة السيد مارتينيز ولم أعرفه حتىء ومع ذلك كنت القائمة 
غ عع aa‏ الاه as ous‏ كنت أنا pdi‏ 
من امرأة واحدة. 

في أزمان ماضية وثقاقات من متخطف 'أنحاء الغالم تضكنت الطفوس 
التّالية للوفاة الرّقص الرّقيق الذي يؤديه ممارسون مناسبون في الوقت 
المناسب. أما بالنسبة GI‏ فلم OST‏ لتولي اللحظات الأخيرة لهذا الرجل دون 
مؤهل غير الخبرة في تشغيل ماكينة الحرق لأسابيع قليلة. 

بعد طحن السيد مارتينيز إلى رماد في ELA‏ سكبته في كيس بلاستيكيٌ 
وأغلقته يعقدة كيس الخيز المعتادة. ds‏ ذلك أدخلت اة البلاستيكيّة 
التي تحمل السيد مارتينيز في Bm‏ بلاستيكيّة بنيّة اللون» نعرض جرارًا أغلى 
فق قله للع فى E E je axes des eG Sts aaa a‏ 
an os‏ معدامة بو شرفت وى Sil ip Aaja eel gyal E‏ 
الأسرء اختارت ألا تشتري منها. 

ضربث اسمه على آلة طباعة الملصقات التي همهمت ثم أخرجت الهويّة 
التي ستظل ملتصقة على غرفة تخزينه الأيديّة. ثم حانت آخر أعمالي للسيد 
مارتينيز. حيث وضعته على diy‏ فوق منصّة حرق الجثث. منضمًا إلى صف 
من الجنود البلاستيكيين Gs‏ اللون المنتظرين بإخلاص قدوم شخص ما 
للمطالبة بهم. وبضمير راض عن إتمامي لرحلة هذا الرجل من Be‏ إلى رمادء 
غادرت المحرقة في السناعة الخامسة Laa‏ تغطّيني طبقة من الغبار البشري. 


o J 
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الارتطام 


يقولون: «إنك لتخترع لنفسك اسمًا > US‏ عليك أن تضم اسم أول حيوان 
Gull‏ امتلكته في طفولتك مع اسم الشارع الذي نشأت فيه». ولو صحّت 
هذه القاعدةء فاسمي الحركي هو «سوبرفلاي بونالي». لا أفكّر حتى الآن في 
التحول إلى مسار مهني يحتاج إلى اسم حركيء لكن تغريني روعة الاسم 
بالمحاولة. 

kkk 

«بونالي بليس» هي حارة صغيرة في «كانيوهي» بجزر «هاواي»» حيث 
قضيت JÍ‏ ثمانية عشر Gle‏ من حياتي. كان منزلنا متوسّط الحال على 
أحسن تقديرء لكن بفضل موقعه في الجزيرة الاستواتيّة أحاطت به سلسلة 
جبال مذهلة من ناحية ويخليج أزرق متلألئ من الناحية الأخرى. وخلال 
موسم جوز الهندء حري بك أن تقطع الممر الأمامي LES;‏ لتسبق أي جوزة 
هند ناضجة قد تستهدف رأسك. 

أشبهت بونالي بليس في سكونها حوضًا Gils‏ لم يبرد قطء وکل شيء 
سيبقى إلى الأبد كما خُلق: الشاحنات نصف النقل التي Glas‏ على مرآتها رأس 
محارب مكسوة بالريشء والمطاعم المحليّة التي تقدّم أطباق الغداء من لحم 
بقر الترياكي وسلطة dig Saal‏ ونغمات آلة اليوكوليلي DÉIN‏ على محطة 
بث الموسيقى المحليةء كان الهواء أكثر كثافة مما ينبغي ولا تختلف حرارته 
عن حرارة جسمك إلا قليلًا. 
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جاء سوبرفلاي من متجر «كولاو» للحيوانات الأليفة وأنا في الخامسة من 
عمري داخل كيس بلاستيكي به ماء مُفلتر. وعاش في غرفة تناول الطعام في 
حوض أزرق مفروش بالحصى البرتقالي. وقد أطلق عليه والداي سويرفلاي 
على EE paul‏ للمطري وهو aud‏ فاا زعم أن otal‏ أن 
سمكتي عانت حياة KI‏ في شوارع حي السود التي تصفها الأغنية. 

بعد فترة قصيرة قضاها معناء أصيب سوبرفلاي ب «إكتيوفثيريوس 
مولتيفيليس» المعروف في مجال الأسماك ب«إك»» وهو طفيلي ينتهي بالموت 
المائي البطيءء فبدأت القع البيضاء بالانتشار على errs E‏ 
سباحته المرحة إلى طفو مثير للشفقة. وذات صباح» بعد أسابيع من تسرب 
لونه الذهبي الرائع وحلول الأبيض الباهت مكانه؛ توقف عن السباحة تمامًا. 
استيقظت أمي لتجد جثته الصّغيرة طافية في الحوض, ولكي لا تثير ذعري؛ 
قررت تأجيل أوّل محادثة مع ابنتها عن الموت حتى عودتها للمنزل من العمل 
بعد ظهر اليوم. 

لاحقًا أجلستني Sully‏ وأمسكت بيدي بجدية وقالت: «حبيبتي» هناك 
شيء يجب أن أخبرك به عن سويرفلاي». 

قلت: «نعم يا والدتي؟» 

لقد ناديتها على الأرجح ب «أمي» أو «ماما»» لكنني في ذكرياتي طفلة 
بريطانيّة شديدة التهذيب وعلى GE‏ رائع. قالت: «لقد مرض سوبرفلاي 
مرضًا أدى إلى موتهء لقد رأيت هذا الصباح il‏ لم يعد على قيد الحياة». 

لكنني قابلتها بإصرار: Yo‏ يا والدتيء سوبرفلاي بخير». 

فردَّت: «عزيزتي» أنا آسفة! أتمنى لو لم يكن Bre‏ لكنه مات». 

قلت: «تعالي وانظريء نت مخطئة!». 

أخذت أمي إلى حوض سوبرفلاي» حيث تطفو Sow‏ بيضاء هامدة 
بالقرب من السطح. 

فقالت وهي ترفع غطاء الحوض: «اسمعي يا كيتلين» سأنكزه بإصبعي 


لأريك ما أعنيه. موافقة؟». 


38 


وفيما تهبط بإصبعها لتلمس att‏ انتفض سوبرفلاي إلى الأمام» وسبح 
في الحوض هريًا من ضرية الإنسان. 

صرخت أمي: «يا إلهي!»» وهي تتبعه بعينيها يسبح Glas‏ وإيابًا حيًا 
كأفضل ما يكون» وحينها سمعت ضحك والدي من خلفها. قالت وهي تضع 
يدها على قلبها: «ماذا فعلت يا جون ؟». 

ما Gully alai‏ هو الاستيقاظ بعد أمي als‏ ثم تناول فنجان قهوته 
المعتاد. ثم إلقاء جثة سوبرفلاي فى المرحاض دون اكتراث. بعد هذا 
اصطحبنی إلى متجر کولاو للحواكات الأليفة لشراء سمكة بيضاء سليمة 
ادن ake‏ وي كلض ف واد هذه اک وة إلى اون 
وقفزت في الحوض البلاستيكي الأزرقء وكأنَّ الغرض الوحيد من حياتها 
ges cual‏ إسابة Sally‏ فة lh‏ 

نجحت الحيلةء وأطلقنا على حيواننا الأليف الجديد «سوبرفلاي ca gE‏ 
وتعلمت في أول درس عن الموت GI‏ بالإمكان خداعه. 

ويخلاف موت سوبرفلاي المسكين (وسويرفلاي الثاني» الذي لحق به 
سريعًا)ء فلم أرَ الموت خلال أكثر طفولتي إلا في أفلام الرسوم المتحرّكة 
وأفلام الرُعب. وقد تعلّمت في وقت مبكر lia‏ من حياتي BAS‏ تسريع شرائط 
الفيديىء وبهذه المهارة SÁ‏ مشهد موت والدة بامبيء وكذلك مشهد موت 
Bully‏ ليتل فوت الأشد وطأة فى «The Land Before Time» als‏ ومشهد 
«اقطعوا رأسها» في «أليس E‏ بلاد العجائب». لم يكن بي بأسء أدمنت تلك 
القوى وحسب: القدرة على تخطي أي شيء. 

ثم جاء يوم فقدت فيه السيطرة على الموت» كنت في الّامنة من عمري في 
ليلة مسابقة أزياء عيد الهلع في مركز «ويندوارد» التجاري الواقع على بعد 
أربعة مبان فقط من منزلي. في البداية نويت أن أكون أميرةء فجلبت فستانًا 
أزرق منفوشا مُزِينًا بالترتر من متجر للملابس المستعملة. وحين أدركت 
أنَّ أميرة لن تفوز GL‏ جائزةء قررت -وكلي طمع في الجائزة- إما أن أكون 
مخيفة وإما أبقى في المنزل. 
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ومن صندوق الملابس» أخرجتٌ شعرًا مستعارًا أسودَ yb‏ وهو من 
أدوات التنكّر التي سأستخدمها iad‏ في مثل هذه المشروعات الفنيّة المهمّة 
كإعادة تمثيل محرجة لمسلسل «ألانيس موريسيت» «You Oughta Know»‏ 
الذي JRL‏ بكاميرا فيديو امتلكتها عائلتي في الثمانينيات. وفوق الشعر 
المستعار استقر تاج مكسورء ثم حان وضع اللمسة الأخيرة في شكل دم 
مزيّف» وتمّت المهمّة ببضع بِخَّاتء لقد تحوّلت إلى مشروع صناعة منزلية 
لملكة الحفل الرّاقص الميّتة. 

حين حان دوري في مسابقة الأزياءء خرجت fels quel bls‏ قدمي 
yet Alls gall San ois‏ ا 
عن الشخصية التي GEA‏ فأجبتٌ بنبرة رتيبة: «لقد تركنييييء الآن سوف 
يدفففععع الثمننن, أنا ملكة الحفل الراقص الميتة». أعتقد أنَّ هذا الصوت 
هو الذي أقنع الحُكّام» كانت جائزتي الماليّة 75 دولارٌاء وهو ما يكفي -وفقًا 
لحساباتي- لشراء ثروة فاحشة من بطاقات لعبة «بوجز». وإذا كنت طالبًا في 
المرحلة الابتدائية وتعيش في هاواي عام 1993 فقد دارت حياتك بأكملها 
حول الحصول على ما يكفي من المال لشراء بطاقات بوجز. 

بعد خلع الفستان ball‏ في حمام أحد المتاجر الكبرى: ارتديت سروالا 
ضيقًا باللون الأخضر الثيون مع قميص وردي نيون LAÍ)‏ صيحة هاوايية 
قوية عام 1993( وذهبت إلى بيت الرُعب في المركز التجاري مع أصدقائيء 
وكنت آمل في العثور على أبي وأقنعه أن يمدَّني بما يكفي من المال لشراء 
إحدى قطع «البرتزلز» العملاقة. وعلى عادة مراكز التسوّق, تألف هذا المركز 
من طابقين وتتوسطه فتحة واسعة تسمح Gal‏ في الطابق العلوي برؤية ما 
يحدث في الأدنى. 

Sasa,‏ والدي ناعسًا على مقعد في قاعة الطعام» صرخت من الدور 
الثاني: «أبي. برتزلز! أبيء برتزلز!». 

وبينما كنت أصرخ وألوّح بذراعي» رأيت بطرف عيني فتاة صغيرة تتسلق 
حيث يلتقي السلم المتحرك بسور الطابق الثاني. لقد شاهدتها وهي تنقلب 
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هن قوق اتحافة ple Leddy‏ وجهها هن راع علدفين ad‏ على :متضيدة 
| صرخت أمها وهي تهبط على السلم الكهربائي وتدفع بعنف زبائن المركز 

التجاري فيما يحتشد الناس: «طفلتي طفلتي!»» وحتى يومنا هذاء لم أسمع 
في حياتي قط صوتًا أكثر رهبة من صوت هذه المرأة. 

ارتعشت ركبتاي» ونزلت بنظري إلى موضع جلوس أبيء لكنه كان قد 
تحرّك مع طوفان المحتشدينء ولم يلاق بصري إلا مقعدًا خاليًا. 

Jb‏ الارتطام -صوت اصطدام جسم الفتاة بالمنضدة- يتكرر في ذهني 
بلا انقطاع» ارتطام كتيب يليه ارتطامٌ كتيبٌ. في يومنا هذا قد day‏ هذا أحد 
أعراض اضطراب ما بعد الصّدمةء لكنه حينها كان كصوت قرع الطبول في 

حاول أبي -بابتسامة حمقاء كالتي استخدمها مع أمي في حادثة 
سوبرفلاي- تخفيف الموقف SG‏ «أيتها الصغيرةء لا تحاولي القفز أنت 
كذلك. ما عليك سوى استخدام المصعد, حستًا؟». 

لم أجد هذا مضحكًا على الإطلاقء وأعتقد Suse f‏ أخبرتاه أنه لا شيء 
مضحك بعد الآن. 

HHH 

هناك أسطورة يابانية تحكي عن نزول «إيزاناجي» إلى العالم السفلي 
ليبحث عن أخته «إيزانامي». وعندما وجدهاء أخبرته أنّها ستعود معه لعالم 
الأحياء. ولكن -في محاكاة لأسطورة أورفيوس الغربيّة- ينبغي ألا ينظر 
إليها مهما كانت الظروف. لكن إيزاناجي نافد الصبر أشعل الشعلة لينظر 
إليهاء ولكن ضوء الشعلة لم يقع سوى على dim‏ إيزانامي المتعفنة والمغطاة 
باليرقات. حاولت إيزانامي مطاردة شقيقهاء لكنه سحب صخرة عملاقة 
فصلت بينه وبين أخته إلى الأيدء وفصلته LAÍ‏ عن أقكاره هو الملأى الآن 
بالفظائع التي اكتشفها بعد أن عرف حقيقة الموت. 
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في تلك ALU‏ ظللت جالسة حتى الفجر أخشى إطفاء النورء Gis‏ تلك 
الفتاة الصّغيرة وقعت في حفرة من الخوف في صدري» لم أشهد في هذه 
الحادثة Like‏ أو icles‏ فقد شاهدت ما هو أسوأ على شاشة GUGM‏ وإِنّما 
شهدت الواقعء فحتى تلك اللحظة لم أكن أفهم Lis‏ أنني سأموت وأنَّ الجميع 
سيموتون. ولم أعرف من يحمل هذه المعلومة المنهكة. وليت eg pads‏ كيف 
يعيشون وهي مستقرة في نفوسهم؟ 

في صباح اليوم ÚI‏ وجدني والداي منزوية على أريكة غرفة المعيشة 
تحت عدة بطانيات» وعيناي شاخصتان2. فاصطحباني لتناول فطائر 
الشوكولاتة في مطعم «كوا هاوس». لكننا لم نتحدث عن «الحادثة» مرة أخرى. 

وأكثر ما يثير الدهشة في هذه القصّة ليس أنَّ طفلة في الثامنة شهدت 
الموت» بل Lgl‏ شهدته بعد ثماني سنوات كاملة. فقبل مئة عام» لم يعرف 
العالم طفلًا لم يسبق له أن رأى الموت. 

بل لقد oud‏ أمريكا KILAN‏ على الموت» فمنذ وصل المستوطنون 
الأوروبيون الأوائل لم يقدموا إليها سوى الموت» فمّن لم يمت من الجوع أو البرد 
القارص أو المعارك مع السّكان الأصليينء تكفلت به الأنفلونزا أو الدفتيريا أو 
Last‏ أو التحدزي: pad‏ فهاية السحة الكالكة دن sac‏ مستوطتة phian‏ 
في فيرجينياء كان الموت قد اقتنص 440 من أصل 500 مستوطن» وكان 
موت الأطفال على وجه الخصوص حدئًا مُعتادًا. فلو al elif‏ لها خمسة أطفالء 
ستعتبرين محظوظة لو تخطى اثنان منهم العاشرة. 

تتحسن معدلات الوفيات كثيرًا في القرنين الثامن عشر والتاسع عشرء 

ونرى أثر هذا في أغنية شعبية يغنيها الأطفال في مباراة القفز بالحبل: 


)1( ليت شعري: تعبير يحمل معنى التعجب ويقال عند الرغبة في معرفة أمر خفي. - 


(2) شاخصة: مفتوحة وثابتة. - المترجم. 
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hie يا‎ Gr» 
aaa فول ل‎ 


واحد اثنين ثلاثة اربعة...؟». 


الحقيقة المحزنة هي أنَّ عدد سنين عمر الكثير من أطفال ذلك العصر لم 
يتجاوز عدد قفزات قليلة فوق الحبلء وخلال الجنازات يدقع الأطفال ليكونوا 
حاملي نعوش الأطفال Carl‏ ويسيرون بتوابيتهم الصّغيرة في الشوارع. 
gil‏ مهمة كئيبةء لكن مسيرة هؤلاء الأطفال نحو القبر وإن طالت ليست أسوأ 
من الرُعب الذي صاب دماغي الصّغير بعد مشاهدة تلك الفتاة الصّغيرة وهي 
تغطس في الهواء. 

في رحلة ميدانية لفتيات ULES‏ إلى محطة الإطفاء المحلَيّة بعد بضعة 
أشن Sule Ge‏ المزكن ای کد SLY alos‏ الخد رجا الإظفاء Loc‏ 
حدث للفتاة. قال وهو يهز رأسه في أسى وينظر إلى الأرض في حالة من 
اليأس: «أمر سيئ حقًا». 

لم يكفني هذا وأردت أن أسأل: «سيئ be‏ لدرجة egil‏ لم يعثروا حتى الآن 
على بعض أعضائهاء pl‏ سيئ لأنها كانت صدمة أذهلتكم, لا يسعني أن أصدّق 
انها نجت؟». 

لم أكن أعرف هل كانت على قيد الحياة أم Aine‏ وكنت أخشى طرح 
السؤالء لكن بعد فترة قصيرة جدًا لن يهمني» ولن يزول الخوف الذي أصابني 
بالفعل حتى إن استضافتني «أوبرا» في برنامجهاء وتلوّح بيدها بعنفٍ وهي 
تعلن: «كيتلين» لم تعرفي الخبرء تلك الفتاة ما زالت على قيد الحياة وها هي 
أمامك». لقد صرت أرى الموت في كل مكانء وصار يعيش عند أقصى طرف 
عيني مثل شخصيّة غامضة متدثَّرة بالعباءة وتختفي حين أستدير لأواجهها. 
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كان هناك طالب في صفيء يُدعى «بريس هاشیموتو»» مُصاب بسرطان 
الدم» لم أكن أعرف ما اللوكيميا ياء لكن زميلٌ في الدراسة أخبرني أنه مرض 
يجعلك تتقيّئين وتموتين. بمجرد أن وصف المرضء علمت على الفور أنه 
أصابني LAÍ‏ لقد شعرت به وهو ينهشني من SEIU‏ 

بدافع الخوف أردت استعادة السّيطرة على الموت»ء وفهمت أنه Ján‏ 
بعض النَّاس على بعضء كنت بحاجة فقط إلى التأكد من أننى كنت أحد هؤلاء 
المفضلين. j‏ 

وللحد من قلقي خلقت باقة كاملة من السلوكيات والطقوس الوسواسيّة 
القهريّة. قد يموت والداي في GÍ‏ لحظةء وقد أموت أنا في Bi‏ لحظة؛ ومهمتي 
أن أفعل كل شيء بالشكل الصّحيح il-‏ والتّقر واللمس والتّحقق- للحفاظ 
على وازن الكون sual iad‏ من الفوت. 

كانت قواعد dull‏ اعتباطيّة, لكنها لم AS‏ غير منطقيّة. كنت أمشي في 
Res‏ توي كلك ا إطعاء؟ jal aia! eG‏ 
الجديدة وأخطو بقدمي مباشرة على الأوراق الميّتة Yay‏ منهاء وأتحقّق Saad‏ 
مرات من أنَّ الباب مغلقء وأقفز إلى السرير من على بُعد ثلاثة أقدام» gazla‏ 
اق سي 5S ally yall aie‏ لحار Sm‏ لاقن آي ظفل JT‏ من Bb dll‏ 

اتصل مدير مدرستي الابتدائية Gully:‏ لإجراء محادثة: «السيد والسيدة 
دوتي: ابنتكما تبصق في جيب قميصها؛ هذا إلهاء». 

لأشهرء كنت أغمس فمي في قميصي وأغرق القماش oleh‏ وأترك البقعة 
الرطبة تنتشر eha‏ نحو الأسفل كأنها ياقة ثانية» كانت دوافعي غامضة» 
فبطريقة ما توصّلت إلى أن الفشل في إسالة عابي على قميصي يرسل رسالة 
مباشرة إلى القوي الحاكمة للكون Slaw Fy ob‏ بالشدّة USN‏ وآ 
أحرار في إلقائي إلى ذكاب الموت. 

يوجد علاج لاضطراب الوسواس GGA‏ يسمّى «العلاج المعرفي 
السلوكي»» فعبر تعريض المريضة لأسوأ مخاوفهاء يمكنها أن ترى أنَّ النتيجة 
الكارثيّة التي تتوقعها لن تحدث حتى وإن لم تؤد طقوسهاء لكن والداي نشا 
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فى عالم كان العلاج النفسى للمجانين والمختلينء لا لطفلتيهما العزيزة ذات 
الثمانية رباع (التي تصادّفَ أنها تبصق في طوق قميصها وتنقر بأصابعها 
بقلق شديد على طاولة المطبخ). 

ومع تقدّمي في pull‏ خمدت أفكار الموت المستمرة» وتوقفت الطّقوس, 
وغاب مشهد ارتطام الفتاة عن ملاحقتى فى المنامء لقد ais‏ طبقةٌ أسمكَ 
من إنكار الموت لأتمكن من عيش Shia‏ وعندما تثور المشاعر والعواطف 
والحزن أكبتها أعمق. وأغضب من نفسي لأنها سمحت لها بأن تطل برأسها 
لوهلة خاطفةء وربّما متها بقسوة: call‏ بخير؛ col‏ لا تتضوّرين Ege‏ ولا 

هناك Saude ja‏ فى العالم وحزنك تافةٌ أيتها البقرة المتذمّرة التَّافهة. 
أتخيّل أحيانًا كيف كانت ستختلف طفولتى لو عرفنى أحد على الموت بطريقة 
مباشرةء لو جعلني أجلس في حضرته وأصافحه. وأخبرني أنه رفيق حميميٰ 
سيؤثر على كل خطوة أخطوها وقرار أتخذه. وهمس فى أذنى: «أنت غذاء 
الديدان», لربما اتخذته حينها صديقًا. 

}15 ما الذي تفعله فتاة لطيفة مثلى Lia‏ أثناء عملها فى محرقة مروعة مثل 
ويست ويند؟ الحقيقة هي أنني اعتبرت GF‏ الوظيفة وسيلة لإصلاح ما حدث 
لي وأنا في TÉ‏ من عمري, لإصلاح الفتاة التي أنساها الخوف gai‏ وظلّت 
منطوية على نفسها تحت غطائهاء معتقدة أنّها فى مأمن من الموت ما دامت 
بعيدة عن ناظريه. 

ولن Saal‏ بهذا من علاج نفسي فحسبء بل سيمكئني التوصل إلى طرق 
Sta!‏ الأطفال بالموت من عمر مبكر حتى لا يتعرضوا لصدمة نفسية كالّتي 
تعرّضتٌ أنا لها من تجربتهم الأولى مع الموت. وكانت UAW‏ بسيطة: تخيّل 
منزلا أنيقًا من الفقدانء منزلًا LST‏ وعصريًا لكن له سحر العالم القديم» كان 
من المقرر أن يطلق عليها Yo‏ بيل مور» بمعنى «الموت الجميل» بالفرنسيّة, 
كنت os‏ إلى خد كدر جن أن هذا ها aed‏ واتحنيت إلى التحقق هخ هذا 
مجددًا قبل افتتاح دار الجنائز كي لا أكون مثل الفتيات اللاتي يعتقدن Šel‏ 
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حصلن على وشم لكلمة «الأمل» بالحروف الصينيّة على خاصرتهن وهي في 
الحقيقة ee‏ «محطة ينزين». 

ستكون دار لا بيل مور مكانًا يمكن لأهل الميت أن يأتوا إليه لرثاء متهم 
بطرائق جديدة ومثيرة وتّعيد «المرح» للجنائز. ففيما أظنء Lady‏ يكون خوفنا 
القرضي من الموت نتاجًا لطريقتنا في التّعامل معه على أنه الكثير من الكآبة 
والعذاب» dally‏ هو التُخلص من كل هراء الجنائز «التقليديّة». 

لنطرح Ée‏ التّوابيت الباهظةء وأكاليل الزهور المبتذلةء والجثث المحدّطة 
وبذلاتهاء Klay‏ لعبارات gull‏ المعلّية مثل Sb‏ سرت فى وادي الأشياء 
الحزينة»ء وأكوام بطاقات المواساة التي تحمل صورة الشمس 
والعبارات المبتذلة مثل: «أصبحت في مكان أفضل». 

لقد أعاقتنا تقاليدنا لفترة طويلة Glog di>‏ الوقت لإزالة غشاوة إنكار 
الموت والدخول في وضع الاحتفالء aliiu‏ الحفلات والأفراح في دار لا بيل 
مورت» ستكون إيذانًا ببدء عصر جناتز القرن الحادي والعشرين الرائعة 
سيمكنك إرسال رماد أبيك إلى الفضاءء أو جعله حشوًا للرصاص وإطلاقه 
من بندقيةء أو تحويله إلى ماسة ترتديها. وعلى الأرجح سأصل إلى تقديم 
الخدمات للمشاهير من الناسء أنا متأكدة أنَّ كاني ويست سيرغب في إنشاء 
صورة بتقنية الهولوجرام ثلاثية الأبعاد لنفسه بارتفاع 12 ad‏ بجوار نوافير 
الشمبانيا في حفل تأبينه. 

لنعد لحرق الجثث في ويست ويند. طويت وقت انتظاري حضور جثة أو 
جتتين أحرقهما بإعداد قائمة بما سأقدمه في دار لا بيل مور: تحويل الرّماد 
إلى رسومات» وسحقه لصنع حير الوشوم أو aire‏ أقلام رصاص أو ساعات 
رملية أو إطلاقه مثل قصاصات الاحتفال اللامعة. لدفتر بيل مور غلاف أسود 
بسيطء لكن الصّفحة الأولى كانت مغطاة بملصقات ملونة لحيوانات أعينها 
واسعة وكبيرة مثل شيء كأنها إحدى لوحات «مارجريت كين». [GA‏ تضفي 


)1( تشير إلى عبارة في المزامير 23:4: «إِذًا سرت في وَادِي Ub‏ الْمَوْتِ لا أَخَافُ AGS‏ 
WET‏ . وقد تصرفت الكاتبة فيها كما ترى. - المترجم. 
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على المحتويات المزيد من التفاؤل» ولكن بالنظر إليها الآن أعتقد أنها Lady‏ 
ضاعفت فظاعتها عشرة أضعاف. 

سألني مايك وهو يختلس SEL‏ من فوق كتفي: «ما الذي تكتبينه دائمًا 
ود | 

أجبته: Yo‏ شيء يا سيديء ثورة في alle‏ الموت ليس إلاء لا شيء». 

دون نقطة تهكم وأن أنقش بسرعة الخطوط العامّة لحزمة الجنائز 
المحتمل أن يحمل فيها يخت أسرة الميت لنثر رماده في خليج سان 
فرانسيسكو وخلفهم رباعي يعزف الكمان مقطوعة من مسرحية «الموت 
والعذراء». 
KEK‏ 

بدت لا بيل مور في مخيّلتي SIs‏ الأرض الموعودة لتجربة الجنائز في 
عضو ها يعد الحرافة: لكن بعد أن خضت Gul‏ على وليقة حقيقية Ns gi‏ 
ويست ويند للجنائزء JS‏ ما أحتاجه هو النهوض كل يوم وارتداء سروالي الذي 
يجعله قصره سخيفا وحذائي ذي المقدمة ALE!‏ والتضال في خنادق حرق 
الجثث. فلو عملت ias‏ واجتهاد كافيينء لن يتهمني أحد بأنني لم أشق طريقي 
على أرض الواقع في قطاع الموت. 

ثمّة أطفال آخرون في الذّامنة من عمرهم في هذا العالم» ولو أنَّ بمقدوري 
جعل الموت Éd‏ ونظيفا وجميلًا بالنسبة إليهم» فستُغفر ذنوبي؛ وسأخرج أنا 
LAÍ‏ من فرن المحارق مطهّرة. 
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هناك احتمال أنك لم تحضر جنازة قط في حياتكء Jóna‏ وفاة البشر 
هو اثنان فى الثانية الواحدةء لقد مات ثمانية أفرد ily‏ تقرأ هذه الجملةء 
الآن lhal‏ عشر. إذا شعرت أنه معدَّلٌ نظريّ للغاية» انظر إلى هذا 
العدد: 2.5 مليون. يموت 2.5 مليون شخص في الولايات المتحدة كل عام. 
ويترك الموتى مسافات جيّدة في هذه العملية بحيث لا يكاد الأحياء يلاحظون 
التغيير الجاريء ولو لم Sts‏ أحد طوال العام ثم سقط في 31 ديسمبر جميع 
سكان شيكاغو فجأة ميتين لانتبهنا AST‏ أو سكان هيوستن أو لاس فيجاس 
وديترويت مجتمعين. وبعيدًا عن ذلك فما دام الميّت ليس بشخصية مشهورة 
أو dale‏ تُخطئ أعيننا التّركيبة الديموجرافية غير المنتظمة للجثث وهي 
تتسلل بين أروقة التاريخ. 

لا Gib‏ يعتني شخصٌ ما JS‏ هذه الجثث التي أصبحت عاجزة عن رعاية 
نفسهاء فيجب أن يأخذهم شخص ما من منازلهم أو المستشفيات وينقلهم 
إلى الأماكن التي E53‏ فيها الجثث: المشارح أو مكاتب الطب الشرعي. قي 
«جحيم دانتي»» EA‏ هذه المهمة إلى yg Lb‏ الشيطان الأشعث الشائب 
الذي أخذ الخطاة بقاربه في نهر ستيكس نحو الجحيم. 

KEM 

Ul‏ في دار ويست ويندء فكانت هذه وظيفة «كريس». كان كريس رجلا 
في أواخر الخمسينيات» أسمر البشرة برأس أشيب وعيني كلب حزينء كان 
دائمًا شديد النظافة ويرتدي بنطالًا كاكيًا وقميصًا بأزرار: الملابس الرسمية 
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في كاليفورنيا. dll‏ على الفورء فقد ذگرني ب «ليزلي نيلسن», نجم أفلام 
Naked Gun‏ أفلامي المفضلة Lily‏ طفلة. 

كان صوت كريس Gals‏ ورتيبّاء وكان Goel‏ لم يتزوج ولم Galt‏ قطء 
ويسكن في شقة صغيرة مستأجرة يعود لها كل مساء لتناول وعاء من 
sal pit‏ )1( ومشاهدة برنامج «تشارلي روز». كان كريس متشاتمًا وتمكرٌ المزاج 
على نحو أسعدني GLS‏ كما أسعد بمشاهدة فيلم ل «والتر ماثاو». 
أكبر سنًا من رئيسه وأكثر خبرة في قطاع الجنائز. كانت محادثات كريس 
ومايك شبيهة بالروتين الكوميدي العتيق» كان كريس يدخل مكتب مايك 
ويلقي مونولوجًا بالتّفاصيل الدّقيقة لمساره المخطط Mie‏ لجلب السيد كيم 
المتوفى مؤخرًا في بيركليء مع تأكيد Gh‏ أخذ في الاعتبار الرَّحام المحتمل 
وأعمال البناء وشرور العالم الحديث» فيما يصدر مايك صونًا من حلقه ويُومئ 
برأسه بحركة خفيفة متجاهلًا oli}‏ بشكل متقنء وعيناه مثبتتان على شاشة 
الحاسوب للعمل على ملء شهادات الوفاة دون إنصات حقيقي. 

RK 

يُعرف plus‏ الميت من منزله ب «نداء منزلي». وربّما يتوقف الأطبّاء عن 
الحضور إلى منزلك في أي وقتٍ من ليل أو نهارء LE‏ الحانوتيّة فيسعدهم 
الحضور إليه دائمًا. ينص بروتوكول قطاع الجنائز على إمكانيّة أن يتسلم 
شخص واحد بمفرده de‏ من المستشفيات ودور رعاية المسنين ومكاتب 
الطب الشرعيء أما المنازل فيجب على فريق من شخصين نقل المتوفى منهاء 
وحين يصل نداء منزلي أكون أنا ثاني كريس. 

أقدّر قاعدة الشخصين كثيرًاء كانت التَقالة أكثر الأدوات التي صنعها 
الإنسان عنادًا وتمرُدَاء l‏ تحاول بطرائق شرّيرة أن تُحرجك أمام رئيسك في 
العمل بأن تعلّق وتمنع عنك G‏ فائدةء أما الحمّالة فهي الشيء الوحيد الأقل 


بصفته سائق نقل الجثث. كان كريس Clee‏ يعمل لدى مايك» aig‏ أنه 


)1( حساء المعكرونة الياباني. - المترجم. 
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Gyles‏ من etal‏ المرووطة عليه ومخرة فكرة المتاحة إلى اسجخداع ثقالة 
في منزل خاص كانت مريعة» فما بالك بالاثنتين Lae‏ 

أول نداء منزلي أشارك فيه كان بعد أسبوع من بدء العمل في ويست ويندء 
وكان النداء في جنوب سان فرانسيسكوء كانت المتوفية هي مدام «آدمز». 
إفريقية أمريكية في أواخر الأربعينيات توفيت بسبب سرطان الثدي. 

لإحضار مدام آدمزء قفزث أنا وكريس إلى الشاحنة المعادلة لقارب 
Ogle‏ وهي شاحنة خاصة يملكها كريس منذ أكثر من عشرين ile‏ عبارة 
عن سيارة في Kå‏ صندوق أبيض مُصمت» تشبه السيّارات التي تظهر في 
الإعلانات الحكوميّة لتحذير الأطفال من الرّكوب مع الغرباء. ورَعْمَ امتلاك 
ويست ويند لشاحنة زرقاء داكنة خاصة بها أحدث كثيرًا وأجمل من سيارة 
كريس وبمزايا خاصة لتسهيل نقل الموتى» فقد أحب كريس الروتينء لقد 
أحب شاحنته. 

ونحن shad‏ بالسيّارة جسر الخليج الضّخم الذي يربط أوكلاند بسان 
فرانسيسكوء أخطأت بالتّعليق على جمال المدينة في ذلك اليوم. 

انتفض كريس SU‏ «نعم» لكنّك تعيشين هناكء لذا تعلمين O‏ بمجرد 
اقترابك تصبح حفرة جحيم صاخبة وقذرةء الأفضل أن نقصف المدينة 
بأكملهاء هذا إن نجحنا في العبور من الأساس». 

سألته وأنا أهضم فكرة قصف المدينة: «ماذا تقصد ob‏ نجحنا في 
ا 01 

IE‏ وافطرق عقف فق ها اتر ا کات لقن غا عات اا 
عن آخره ويقف على امات من خشب التنوب ارتفاعها 80 قدمًا عالقة في 
الوحل. إنه مثل عيدان أسنان مغروسة في الجيلي من النَّاحية الهيكليّة, إننا 
نتأرجح فحسب هناء وقد تنقسم هذه الأرجل إلى نصفين كالأغصان في أي 
ثانية وسنكون جميعًا في عداد الموتى». 

ضحكت بنغمة أعلى Lla‏ من المعتادء وألقيت نظرة خاطفة من النافذة 
على المنحدر الطويل الواصل إلى الخليج. 
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توقفنا أمام منزل عائلة آدمز بعد عشرين دقيقة دون Gh‏ أبّهة من التي 
تميّزت بها عريات الجنائز القديمةء Vary‏ من الخيول ذات الريشء كنت أنا 
وكريس في شاحنته البيضاء التي لا تحمل أي علامات مميزة وتعمل منذ 
عشرين ale‏ 

قبل أن ندخلء جعلت كريس يعيد Glo‏ كل شيء مرة أخرى؛ لم أكن 
مستعدة لإحراج نفسي أمام زوج هذه المرأة. 

- لا تقلقي يا كات» يمكن لقردٍ أداء هذه المهمةء سأخبرك بما عليك فعله 

ونحن نعمل. 

مع اقترابنا من المنزلء أصبح واضحًا UST‏ لن نتعامل مع زوج المرأة 
وحده» فثمّة مالا يقل عن خمسة عشر شخصًا أمام المنزل ينظرون Gall‏ بريبة 
فيما نسير في الطريق المؤدي إلى الباب الرئيسء؛ وعندما ولجنا الباب وجدنا 
أنفسنا في غرفة معيشة ذات سقف مرتفع يقف فيها ما لا Ji‏ عن أربعين 
شخصًا حول جسد امرأة. سكتت أصواتهم جميعًا في الحال فيما استدارت 
رؤوسهم لتنظر إلينا. 

ظننت أنَّ ما يرونه هما شخصان أبيضان وصلا لأخذ الأم الحبيبة بعيدًا فى 
شاحنة التّحرش بالأطفال. ١‏ 

Ul‏ كريس فلم يرف له جفنء وقال: «مرحبًا يا رفاق! نحن من دار (ويست 
ويند لحرق Shall‏ وتجهيزها) هل هذه هي السيدة آدمز؟»» وأشار متسائلًا 
إلى الجثة النائمة وسط الغرفة. 

كان جليًا أنّها السيّدة آدمز في الواقع» لكن يبدو SF‏ السّؤال قد حاز تقدير 
المجموعةء pid‏ رجل وعرّف نفسه بأنه السيد آدامز. 

سألته بسرعة لأثبت لنفسي فائدة وبنبرة جدية: «هل كنت زوجها؟» 

فنظر إليّ نظرة لوم وصحح كلامي: «أيّتها الشابّة! أنا ما زلت زوجهاء 
ولم OST‏ زوجها». ورافقتها أربعون نظرة لوم مصوَبةٌ نحوي من جميع زوايا 
الغرفة. l‏ 
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قلت في نفسي: «انتهى الأمرء لقد أخجلث نفسي وجلبت العار لعائلتي 
وضاع كل شيء». 

Ll‏ كريس JE‏ كما هو غير cole‏ قال: «حستاء أنا كريسء وهذه كبتلين» 
هل الوضع مناسب لنقلها؟». 

المعتاد في هذه اللحظة أن تغادر العائلة الغرفة تاركة موظفي دار 
الجنائز ليفعلوا Ef‏ ما يفعلونه Bath‏ لإخفائهاء لكن هذه العائلة أرادت أن 
تشاهد؛ هذا يعني أنَّ المرة الأولى التي أزيل فيها جثة من منزلٍ ستكون أمام 
أربعين USL‏ يكرهني. 

aie‏ شهدت سحر كريسء لقد بدأ يخبرني بخطوات العمليّة بالمّوت 
نفسه الذي تحدث به مع مايك عن مساره التّفصيلي لهذا cp gall‏ فشرح كيف 
سنزيل السيدة آدامز كما لو كان يشرح للحشد. 

قال: «سنسحب الآن الحمّالة لتّحاذي السرير مباشرة» وستسنخدم 
كيتلين هذا المقبض هناك لإنزال جانبها إلى الأسفلء سأمسك بالملاءة من 
ناحية الرأس وستأخذ كيتلين الملاءة من ناحية القدمين ونحركها إلى الأسفل 
مباشرة. ستنقل كيتلين قدميها إلى العربة بعد واحد.. اثنان.. ثلاثة. والآن 
ستلف الملاءة الثانية فوقها بإحكام». 

iai فى‎ Mae وريطه)‎ Sahil هق لف الشيدة‎ eg! Sa هذا‎ yok! 
gus للععلية. وتانغوا وت‎ Mab كل عن في الشركة انتياما‎ Gill وقد‎ 
خطوة بخطوة. كنك ممت لأننى لم أكشف::ولم أشعن حقًا يأنذي محتالة: فقد‎ 
جعلتني طريقة شرح كريس أصدق أنني أعرف بالفعل ما أفعل» بالطبع لم‎ 
الجثث.‎ Cady سوى خبيرة‎ Lage OSI 

بينما ÉS‏ ندفع السيدة آدامز من الباب الأمامى جاء ابنها إليناء كان في 
ie es‏ وامه easel a E‏ قفي أن 
أقول؛ اندفعت قائلة: Sy Yo‏ أنّها كانت امرأة رائعة» صدقنيء لدي فراسة“ في 
هذه الأشياء». 1 ١‏ 


(1) الفراسة: ما يقع في القلب من غير حجة ظاهرة. - المترجم. 
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بالطّبع كانت هذه كذبةء وكان هذا أول نداء منزلي أحضره وما زلت لا 
أعرف Ča Gas‏ الجثث بالملاءة بالطريقة الصّحيحةء chal‏ برصد مناخ 
الغرفة ومعرفة مدى «روعة» الميت قبل موته. 

قال: «إممم» cpa‏ شكرًا لك!». 

ونحن نبتعد بالسيارة عن المنزلء قعقعت السيدة آدامز في الصندوق 
برفق» وأكد لي كريس أنني لم أفسد كل شيء إلى الأبد. 

- اسمعي يا كات» نحن نقابل الناس في أسوأ لحظاتهم» ولو SI‏ أحدهم 
يشتري سيارة جديدة أو منزلًا جديدًا لأحب الموقف الذي هو فيهء لكن ماذا 
يشتري منا نحن؟ لا شيء. نحن نأخذ منهم أموالهم لحرماتهم من شخص 
يحبونه» هذا هو آخر شيء يريدونه في العالم. 

جعلني كلامه أشعر بتحسن. 

HER 

يمكن لفرني ويست ويند dobli‏ مع ست جثث (ثلاث لكل فرن) في اليوم 
المعتاد من 8:30 إلى 5:00. ويرتفع هذا إلى ثلاثين روحًا في الأسبوع خلال 
فترات الزّحام. وتستغرق كل عملية 45 دقيقة على الأقلء وتطول هذه الفترة 
كثيرًا إذا كان المتوفى من الطرف الآخر من جسر سان فرانسيسكو. وإن جتنا 
Gal‏ فيجب أن أكون أنا وكريس في الشوارع نحضر الجثث طوال الوقت. 
وقد كان كريس يدور في الشوارع باستمرار Lead‏ ولكنه يفعل ذلك أغلب 
الوقت ليتجنَّبٍ المهمات التطوعية التي يبتليه بها مايك مثل: plas‏ شهادات 
الوفاة والذهاب إلى مكتب البريد. أما GT‏ فبقيت غالبًا في الدار وركّزت على 
خرق GN Stall‏ غالبية عمليات تقل Stell‏ الم تتطلب الفريق SUM‏ فلم تحن 
غلب الوفيّات الوفيات في المنازل. 

والموت في بيئة المستشفيات المعقّمة هو مفهوم جديد نسبيًاء فحتى 
أواخر القرن التاسع عشر كان الموت في المستشفى مقصورًا على الفقراء 
الذين لا مال لهم ولا أهل. أما غيرهم فإن AA‏ يختار الموت في منزله وعلى 


54 


فراشه»ء محاطًا بأصدقائه وعائلته. وحتى أواخر القرن العشرين» ظل أكثر من 
06 من الأمريكيين يموتون في منازلهم. 
لكن أتت الثلاثينيّات بإضفاء dow‏ طبية على الموت» إذ أدى ازدهار 
المستشفى إلى إخفاء JS‏ مشاهد وروائح وأصوات الموت المروّعة عن 
الأنظارء وفي حين كان رجال الدّين هم من يقفون على رأس الإنسان وهو 
يحتضر ويواسون أسرته في مصابهاء أصبح الأطباء الآن هم أبطال اللحظات 
الأخيرة للمريضء وقد تناول Call‏ مسائل الحياة والموت بعيدًا عن الترغيب 
في dial!‏ وأصبحت عملية الاحتضار تدور حول مسائل التّظافة وخاضعة 
للتخظيم الشدين في المستشفيات. واعتبر Jal‏ الطب ما أسماه مؤرّخ الموت 
«فيليب آرييس» «مشهد الموت المقزز» غير لاتق بالاستهلاك العام. وأصبح 
من المحرمات «الدّخول إلى غرفة تفوح منها رائحة البول والعرق والغرغرينا 
ورؤية الملاءات الملوثة». وأصبح المستشفى مكانًا يخوض فيه المحتضر 
إهانات الموت دون خدش مشاعر الأحياء. 
KEK‏ 
خلال المرحلة الثانويةء قيل لى أنا وزملائى بعبارات قاطعة إننا ]13 لم 
مقطو ع لمع Ss‏ كلدل العف دن شكل ag Aut‏ كر الح كود ويفا 
ومن ثم سنصبح فاشلين ووحيدين. ولذا تقدّمت خلال الصيف بين السنتين 
الثانية والثالثة للتطوع في مركز كوينز الطبيء وهو مستشفى في وسط 
مدينة هونولولو. تأكدوا في البداية أنني لست مدمنة للمخدرات Gly‏ درجاتي 
جيدةء وأعطوني قميصًا قبِيحًا أصفرَ اللون وبطاقة عليها اسميء وطلبوا مني 
تسليم نفسي إلى مكتب المتطوعين. 
يَسمَح لك قسم المتطوعين باختيار منطقتين في المستشفى للعمل 
بالتبادل بينهما US‏ أسبوع» لم أكن مهتمة بالخيارات الجذَّابة مثل: محل 
الهدايا أو جناح الولادة. بل بدت بالونات «أتمنى لك الشفاء 3 colds‏ ويكاء 
الأطفال طريقة مفرطة في البهجة والصّخبٍ Lad)‏ الصيف» فوقع خياري 
الأول على العمل في مكتب الاستقبال بوحدة العناية المركزة» مستحضرة 
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المشاهد الجدّابة للممرضة التي تمسح جبهة رجل محموم من أفلام الحرب 
العالمية الثانية. i‏ 

لم تكن وحدة العناية المركزة بالإثارة التي توقعتهاء وانّضح أنَّهم لا 
يتصلون أبدًا بطلبة المدرسة DÉN‏ المتطوعين في مكتب الاستقبال 
لمساعدة الأطباء في إنقاذ حياة المرضىء» بل تطلَّب عملهم ساعات طويلة من 
مشاهدة العائلات القلقة بشدة وهي تتجول في غرفة الانتظار وتدخل وتخرج 
منها بلا توقف لاستخدام دورة المياه» ands‏ فناجين القهوة. 

لكن حققت نجاحًا أكبر في خياري الثاني: قسم التوزيع. كان العمل في 
قسم التوزيع يعني توزيع البريد والملاحظات إلى أجنحة المستشفى المختلفة 
أو نقل السّساء المسنّات إلى الرّصيف الأمامي بعد خروجهن من المستشفىء 
لكنه Gis‏ أيضًا نقل الجثث من المكان الذي شهد انتهاء صلاحيتها إلى 
المشرحة الواقعة في الطّابق السُفليء وقد رغبت في تلك المهمةء وريّما 
لم يفهم العاملون بدوام كامل في القسم حماسي. لكنهم حين يأتيهم نداء 
«أسود» يطلب نقل جثةء كانوا ينتظرون بسخاء حضوري. 

وحين أتأمّل الماضي أستغرب أن تقول إدارة المستشفى: «بالتأكيد. 
يمكن لمتطوع يبلغ الخامسة عشرة من عمره أن يتولى مهمة نقل الجثث». لا 
أستطيع أن أستوعب أنَّ هذا شيء معتادٌ يُكلّف به المتطوعون الشباب. 

في الواقع» أتذكر قدرًا لا بأس به من إحجامهم في البداية لكن غلبه 
استجدائي الناجح. 

كان «کایبو»» ULE‏ محليًا من هاواي أعمل تحت إشرافه المباشرء ينظر 
إلى السبُورة ويصرّح بلهجته الثقيلة: «يا cals‏ أتودين أن تأتي لنقل السيد 
ياماساكي من جناح بواهي؟»» بالطبع وددت أن أحضر السيد ياماساكي. 

وصلت أنا وكايبو إلى غرفة السيد ياماساكي لنجده منطويًا على نفسه 
قن اا asus‏ ایی التي با als‏ مومياء فر مكف 
بجلد مشدود كجلد الأزياء Gaull‏ ووزنه Jal‏ من تسعين Ly‏ بسبب المرض 
والشيخوخةء كان بإمكان Éa GT‏ أن يرفعه على النقّالة بيد واحدة. 
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قال كايبو: G3»‏ هذا الرجل بلغ من العمر أرذله» أليس كذلك؟». 

لقد كان 426 السّيد ياماساكي مفاجأة حتى لمخضرم في مجال تقل 
الجثث. ١ ١‏ 

كانت النقالة التي جلبتها أنا وكايبو معنا عبارة عن صندوق معدني 
مجوف» وضعنا السيد aig‏ بداخله ثم أغلقناه يغطاء مصنوع من الحديد 
المقاوم للصّدأ als‏ في shall Ue‏ بعد هذا لففنا ملاءة بيضاء على كل شيء, 
غادرث مع كايبو غرفة السيد ياماساكي ندفع ما بدا للناظر Gls‏ نقالة فارغة. 

دخلنا المصعد مع زوار المستشقى العاديين الممسكين بالألعاب المحشوة 
والأزهارء الغافلين Le‏ عن Shall‏ السرّية التي تتوسطهم (في المرة القادمة 
التي ترى فيها شخصين بالغين يدفعان نقّالة فارغة في المستشفى, تذگر 
السيد ياماساكي)ء نزل الآخرون من المصعد قبلنا بوقت طويلء وتابعت LÍ‏ 
وكايبى والسيد ياماساكي النزول إلى القبو. 

قدِّم المستشفى نفسه بوصفه مكانًا إيجابيًا يملك أحدث تقنيات العلاج 
Bisa‏ برسومات Gall‏ الهاوايي LÉ‏ على الجدران» وكل شيء فيه -من 
النقالة المزيفة والمشرحة المُخبأة تحت الأرض- مصمم بمهارة لإخفاء الموت 
وإبعاده عن أعين الجمهورء فالموت رمز لفشل النظام الطبيء ولن يُسمح 
بإزعاج المرضى أو عائلاتهم. 

لقد تشابهت روحا كايبو وكريس العامل في ويست ويند بطريقة ما: 
رجلان يتُصفان بالكثير من الكرامة ويعملان في نقل Kaa‏ من فارق الحياة 
Ease‏ وبالنسبة إليهما كانت وظيفة نهارية مملةء Leil Èg‏ قد للمواطن 
العادي مهمة معقدة ومثيرة للاشمتزاز. 

علّمتني النداءات المنزليّة القليلة الأولى لويست ويند أنَّ كريس لا يهتزء 
حتى عند إزالة Stall‏ من منازل ضيقة وفي الظروف شبه المستحيلة لمنازل 
سان فرانسيسكوء وحتى حين نضطر إلى صعود سلالم متعرّجة ومحفوفة 
بالمخاطر, كان كريس يتنهّد فحسب ويقول: «حري بنا أن نجلب المحمولة». 
والمحمولة هي Já‏ محمولة كالتي تُسِتخدَّم لنقل الضحايا من ميدان 
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المعركةء وبعد إحضارها كنا نربط المتوفى بتلك المزعجة ونخرجها وهي 
مائلة وقائمة ومقلوبة ومرفوعة فوق رؤوسنا hy‏ طريقة تلزم لنقل الجثة 
إلى الشاحنة. 

أوضح كريس: «هذا مثل نقل الأثاث تمامًا؛ هندسة وفيزياء». 

كان كريس على القدر نفسه من الثبات في وجه الجثث المتحلّلة» والأوزان 
الزائدة» والأجسام الغريبة LS‏ وبغريبة أعني المرة التي وصلنا فيها إلى 
منزل في منطقة «هايت»» حيث اصطحبنا إلى قبو sob‏ متهالك pine Jay‏ 
elle,‏ شاريًا Gaa‏ وأصابع ممثل أفلام الرعب «فنسنت برايس». وفي الزَّاوية 
وجدنا الميت متكوّرًا على نفسه ولا يملك سوى عين زجاجية واحدة ينظر بها 
إلينا. Guas‏ هذا غريب يا كات. هل يغمز لنا؟ هيا نحضر المحمولة». 

pal‏ شيء في نقل الأجسام هى عدم الاستسلام dob‏ وكان هذا شعار 
كريس وإن كان تافهاء وقد حكى قصة عن جثة تزن أربعمئة رطل كانت في 
الطّابق ÉI‏ لا يوصل إليه إلا بالسّلالم في منزل ضيق مملوء بالصراصيرء 
رفض sili Jai!‏ في ذلك اليوم حتى محاولة D JI‏ إنهما يستحيل أن 
يُخرجا الشخص وهما فردان فقط. قال كريس: «لقد فقدت احترامي له في 
ذلك الوقت؛ أنا أكره مَن لا يحاولون». 

في رحلاتنا الطّويلة في شاحنته علمت المزيد عن كريسء مثل: Luga‏ 
المسيطر على عقله بالعامين الذين عملهما في أواخر السبعينيٌات تحت مدير 
مستبدٍ في شركة إنشاءات في هاواي. وقد أظهرت بعض خرائط جوجل 
ail‏ كان يعيش حينئذ في هاواي ضمن دائرة نصف قطرها ثلاثة مبان من 
مكل ally‏ المتروحين lates) des fest‏ في شات Sas)‏ الول تل 
سيناريوهات مملة حيث يتسوقون جميعًا من المتجر المحلي نفسه أو يعبرون 
الشارع عند إشارة المرور نفسها). 

بعد أسابيع من لقائنا بعائلة أدمزء تلقيت أنا وكريس نداءً منزليًا من منزل 
فخم في شارع معروف بازدحامه بمنطقة مارينا في سان فرانسيسكو. كنا 
نتحدث عن هاواي أو الطّقس أو جفاء مايك حين مررنا به. 
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وفيما يجلب US‏ واحد منا قفازيه المطاطيينَ قال كريس: «أتدرين يا 

كات ما يجول بخاطري؟ كم أننا نشبه القتلة المأجورين. مثل: الرجال الذين 
ظهروا في «Pulp Fiction» als‏ يجلسون هكذا في السيارة ويتحدثون عن 
الشطيرة؛ ثم ينطلقون لإطلاق النار على Gul‏ شخص ما. UNS‏ نجلس نحن 
هنا في السّيارة ونتحدث ثم ندخل المنزل لجلب جثة شخص vile‏ 

وعندما طرقنا الباب» فتحت الباب سيدة خمسينيّة شعرها أسودء فقابلتها 
بايتسامة كبيرة وصادقة: ight Galas Sf‏ أن الايتسامة الصضادقة كانت jist‏ 
فعالية من التعاطف المزيف. 

لكنها صرخت في وجهينا: «اتصلت pS‏ قبل ساعات!» 

أجاب كريس بصوته اللطيف: «كما تعلمين يا سيدتي بالتأكيد, إِنّها ساعة 
ذروة ونحن قادمان من أوكلاند». 1 

استمرت في الصراخ قائلة: Yo‏ يهمنيء أمي تستحق أفضل خدمة:؛ لو أن 
أمي هنا لوددت أن تتلقى الاحترام اللائقء لقد كانت امرأة محترمةء وهذا ليس 
احتراما». 

أجابها كريس: «أنا آسف سيدتي» سنعتني بها جيدًا». 

دخلنا غرفة النوم للعثور على الأم. وعندما سحبنا الملاءة لتكفينهاء ألقت 
المرأة جسدها على والدتها وانتحبت بشدة: «لا يا أمي. لاء لا! أحتاج إليك يا 
أميء لا تتركيني!». 

هذا هو مظهر المشاعر الإنسانيّة aM‏ فقد كانت مشاعرها تحمل 
جميع علامات الصدق: الموت» والفقدان» والنحيب المؤلم. وددت لو تحرّكت 
مشاعريء. لكنها لم تتحرك. 

غمغم كريس: «الشعور بالذنب». 

همستٌ کهمسه: «ماذا؟» 

أجابنى: «الشعور بالذنب» لقد رأيت كثيرًا. لم تزر والدتها die‏ سنوات: 
والآن تتصرف كأنّها لا تستطيع العيش دونهاء. 

وختم كلامه Lay‏ علمت مباشرة أنه الحق: «هذا اذّعاءٌ يا كات». 
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رفعت المرأة نفسها أخيرًا من على جثة والدتهاء وتمكتًا من تكفين والدتها 
وإخراجها من الباب» وبينما تُخرج النقّالة إلى الشارع المزدحم» توقّف ÚI‏ 
وحدقوا إليناء توقف G2‏ يتنرّهون مع كلابهم وأبطأت الأمهات العائدات من 
تمرين اليوجا عربات أطفالهن وحدَّقن إلينا كما لو ÚS‏ مُحققين يسحبان 
جثة من موقع جريمة deg ye‏ لا عاملين في المشرحة يتعاملان مع جثة امرأة 
تسعينية ماتت بهدوء في منزلها وعلى فراشها. 

لم يكن مشهد الموت فضيحة قديمّاء فعندما اجتاح الطّاعون hall‏ أورويا 
في القرن الثالث عشر الميلادي» كانت جثث الضحايا ih‏ في الشارع على 
مرأى من الجمهورء وربّما ظلّت كذلك لعدة أيام. وفي نهاية تأتي عربات 
الموت لجمع الموتى ونقلهم إلى أطراف المدينة حيث تُحفر خنادق المقابر 
الجماعيةء وقد وصف مؤرخ من إيطاليا كيف أنَّ طبقات الجثث» كانت توضع 
في باطن الأرض: أجساد ثم بعض التراب يعلوه أجساد ثم المزيد من الترابء 
«تمامًا كما تعتبر اللازانيا من طبقات من المعكرونة والجين». 

hl‏ فعدم الاضطرار إلى رؤية الجثث في أيامنا ميزة للعالم المتقدّم» ففي 
يوم عادي في مدينة فاراناسي الواقعة على ضفاف نهر الجانج في الهند يقام 
ما بين ثمانين إلى مئة حريق على أعتاب oll‏ بعد حرق Ball‏ على رؤوس 
الأشهاد (يقوم عليها أحيانًا أطفال صغار من طبقة لا يمكن المساس بها في 
الهند)ء تُلقى العظام والرّماد في مياه النّهر المقدس» ولا تعتبر عملية حرق 
الجثث زهيدة الثمنء إذ تجتمع تكلفة الخشب باهظ الثَّمن والأكفان الملونة 
وأجرة عامل الحرق المحترف. أما العائلات التي لا تملك تكلفة حرق الجثث 
وتريد إطلاق أحبائها المتوفين في نهر الجانجء فتضع الجسد بأكمله في still‏ 
ليلاء تاركة الجسد هناك ليتحلل. ١‏ 

ولهذا يرى زوّار مدينة فاراناسي Éis‏ منتفخة تطفو على صفحة الماء أو 
تأكلها Uy SII‏ جثث كثيرة في النّهر لدرجة أنَّ الحكومة الهندية أطلقت 
آلاف السّلاحف الآكلة للحم لتتخلص من «الملوثات الناخرة». 

لقد أنشأ العالم الصّناعي أنظمة لمنع مثل هذه المواجهات البغيضة مع 
الموتىء ففي وقت قراءتك لهذا الكلام» تتحرك الجثث على الطرق السريعة 


60 


داخل شاحنات بيضاء غير مميزة مثل التى يقودها كريسء كما تتجوّل الحثث 
حول العالم داخل كابينة الشّحن في الطائرات فيما يسافر الرُكاب في الأعلى. 
ud!‏ وضعنا Joell‏ ليس فقظ تحت الأرض Ue‏ وحمت VLE dated!‏ المزكفة 
في المستشفىء وفي بطون طائراتناء وقي دهاليز الوعي البشري. 

ولا نعي لوجودها إلا عندما تضطرب الأنظمةء فبعد إعصار كاترينا نقلت 
صحيفة واشنطن بوست عن الدكتور «مايكل أوسترهولم»» من مركز أبحاث 
وسياسات الأمراض المُعديةء قوله: «من بين الدروس الكثيرة المستفادة من 
إعصار كاترينا هو GF‏ الأمريكيين ليسوا معتادين على رؤية الجثث في شوارع 
المدن الكبرى». لقد فزت بجائزة أكثر تصريح متحفظ في القرن يا دكتور. 

خلال الدّقائق القليلة التى استغرقدّها أنا وكريس في نقلٍ الأم من باب 
منزلها الأمامى إلى صندوق الشّاحنة, منحنا المتنزّهين 2 الكلاب والأمهات 
العائدات Sa‏ تمر ين اليوجا إثارة مجانية وآمنة. نفحة من الانحراف. لمحة 


بسيطة للموت المحيق بهم. 
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اضغط الزر 


سي بي إس نيوز: قال مسؤولو هيئة JÉN‏ السريع بمنطقة خليج سان 
فرانسيسكو إن رجلا على الأرجح في العشرينيّات من عمره وقف Legh‏ على 
مسارات هيئة التّقل السريع بمنطقة الخليج قبل أن يُتوفى إثر دهسه بقطار 
في محطة سان فرانسيسكو في ظهر يوم السبت. 

وقال لين تون جونسون» المتحدث باسم الهيئة: «إن شهود العيان زعموا 
أن الرجل وقف أمام القطار في انتظار أن يصطدم 4s‏ ولم يحاول الابتعاد عن 
الطريق على الإطلاق». 

ووفقًا لجونسون» تعرّض الرّجل للدهس تحت عجلات القطار في محطة 
pag‏ كفيك منت ما اتی إلى جر نك كمع القطاراك في كلك 
المحطة لما يقرب من ثلاث ساعات وتسبب في تأخيرات على مستوى الشّبكة 
بأكملها. 

كان «جيكوب» في الذّانية والعشرين من عمره عندما نزل على السّكة 
الحديد وانتظر القطار ليّنهي حياته. اثنان وعشرون ile‏ تعني aif‏ كان أصغر 
مني بسنة واحدة فقطء لم تظهر على جثته آثار السّحل تحت قطارء بل بدت 
ails‏ دخل مشاجرة في حانة في التّانية صباحًا: كدمات خفيفة على الوجه 
وبضعة جروح. 

قال مايك دون انبهار: «الرجل الذي جيء به إلى هنا في الشهر الماضيء 
ذاك الذي دُفع تحت القطار الخفيف. كان مقطوعًا إلى نصفين». 
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كان الضرر البالغ الوحيد الذي لحق بجاكوب هو فقدانه مقلة عينه 
اليسرى» والتي من المفترض أن تكون تائهة بين المسارات» لكن إذا واجهت 
الجانب الأيمن من وجهه لبدا لك طبيعيًا تقريبًا وكأنّ بإمكانه فتح عينه الباقية 
والتحدّث معك عن أي شيء. 

يقول الفيلسوف الدُوماني إميل سيوران: Éj‏ الانتحار هو Gall‏ الوحيد 
الذي يتمتع به الإنسان alia‏ قد تصبح الحياة غير متحمّلة من جميع النواحيء 
وقد يسلبنا هذا العالم كل شيءء ولكن ليس بمقدور أحد منعنا من القضاء 
على أنفسناء ولهذا ليس غريبًا أن يموت سيوران» وهو رجل «مهووس بأسوأ 
الاحتمالات»» منعزل ومصاب GIL‏ في باريس 

ربّما كان سيوران Ys‏ إلى الشكوى السلبية لكن الجنون واليأس قد 
يزوران الإنسان مهما كانت فلسفاته»ء فها هو نيتشه الذي اشتهر بمقولته في 
كتاب «أفول الأصنام»: «ما لا يقتلني يجعلني أقوى»» عانى من انهيار عصبي 
في سن الرابعة والأربعين» وانتهى به الحال تحت رعاية دائمة من أختهء التي 
انتحر زوجها في باراجواي. 

بقدر ما ينضوي عليه الانتحار في Quel‏ الدّاس من قسوة وأنانيةء أظنني 
شعرت بالدّعم لقرار جيكوبء فإن كان كل يوم من حياته bes LIL‏ فلا 
Joy‏ لي مطالبته بالبقاء على قيد الحياة وتحمّل المزيد من البؤس والملل. لم 
أستطع معرفة ما إذا كا ن المرضٍ التفسي geal el‏ الغامر باليأس هو ما 
دفع جيكوب إلى الانتحار» ولا يحق لي التكهّن بدوافعه» أمَّا أسلوب الانتحار 
فيمكنني الحكم edale‏ وخالفته بشدة فيه. 

لقد أزعجني شيء ما في الطريقة التي انتحر بها جيكوبء أزعجني المشهد 
العام لوقوفه أمام قطار مزدحم. خلال المرحلة الجامعيةء أدرت مقهى في 
حرم جامعة شيكاغوء وقبل شهرين فقط من بدء العمل في ويست ويندء شنق 
مساعد مديري السابق نفسه في غرفة نومه بعد شجار مع صديقته واضطرت 
زميلته في السكن إلى التفاجق بجثته عند عودتها للمنزل. 
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وجعلتني حقيقة Gf‏ حمّل هاتين المرأتين عبء انتحاره مدى الحياة 

أشعر بانقباض أكبر من وفاته نفسهاء إذ يبدو لي أتك إذا قرّرت إخراج نفسك 
من الخدمة GF‏ العدل يقتضي أن تفعل ذلك بطريقة Go‏ أقل ضرر ممكن 
بالآخرينء ly‏ تخرج بهدوء من الباب الخلفي لحفلة الحياةء وتضمن عدم 
اضطرار الضيوف الآخرين إلى الاكتواء بنار اختيارك. 

كان معظم الضرر الذي تسبب فيه جيكوب بوقوفه أمام القطار في ذلك 
اليوم ماليًّاء فقد 36 الآلاف على العمل أو فاتتهم رحلاتهم الجويّة من سان 
فرانسيسكو ومطار أوكلاند» وخولفت مواعيد أخرى مهمة. 

لكن الضرر الواقع على قائد القطارء الذي اضطر إلى أن ينظر في gine‏ 
جيكوب وهو dads‏ نحوه Gale‏ عن إيقاف القطار في الوقت المناسبء فلم 
يكن ماليًا. يقتل قائد القطار العادي ثلاثة أشخاص خلال حياته المهنية رُغمًا 
tic‏ ولا أظن ST‏ ثمّة طريقة أسرع لفقد الشغف بوظيفة مستقرة ومرغوبة من 
الحاجة إلى الاختيار بين قتل شخص واحد وقتل عدة أشخاص. 

كذلك لم يكن الضرر ماليًا فحسب على الواقفين على الرصيفء إذ كان 
عليهم أن يقفوا هناك وهم يصرخون فيه ليبتعد عن السكة: ألم ير BF‏ هناك 
قطارًا قادمًا؟ )1 فقد جاءت لحظة أدركوا فيها أنه plas‏ جيدًا Éf‏ القطار قادمم 
agils‏ سيُجبرون على مشاهدة ما سيحدث بعد ذلك. لقد تورّطوا في استكمال 
حياتهم مع المشهد والأصوات وصرخاتهم المرتبكة. 

قال مايك إن بعضًا من هؤلاء الناس سيحسدونني على فرصة حرق جثة 
جيكوب. قال: Laoly»‏ صفعوه على وجهه Tof‏ على سبيل الانتقام البسيط». 

oS!‏ الواقع pail‏ لن زوا جسده ابد وتمكم سكوب يتسلظه pale‏ وعلى 
أحلامهم. 

تذكّرت السنوات التي قضيتها عالقة في ذكرى الفتاة الصغيرة وهي 
ترتطم بالأرض في المركز التجاريء وشعرت بتعاطف شديد مع هؤلاء الناس» 
وتمنيت أن أفتح أبواب المحرقة لقائد القطار والرگاب الآخرين. 
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تمنَّيت لو وقفوا إلى جانبي في ذلك اليوم» مجتمعين حول Be‏ جيكوب 
حتى أستطيع أن أعلن: «انظروا cal}‏ أراد أن يموت وقد مات» لكنكم ما زلتم 
على قيد الحياةء أنتم لستم ميتين». 

بالطبع يظل العرض المفتوح للجثث مجردَ خيالٍ في رأسي ويظل مخالفا 
للقانون» إذ تنص اللوائح التنظيمية لولاية كاليفورنيا بوضوح على Gf‏ «العناية 
والإعداد للدفن Gly‏ تصرف آخر مع Gi‏ جزء من الرفات البشري يجب أن 
يُجرى بخصوصية تامة». 

kkk 

في أواخر القرن التاسع عشرء كان مواطنو باريس يأتون إلى المشرحة 
بالآلاف كل يوم لمشاهدة جثث الموتى المجهولين» وكان المتفرجون يصطفون 
لساعات طويلة ليحصلوا على فرصة الدخولء وخلال ذلك يمر عليهم الباعة 
حاملين الفاكهة والمعجنات والألعاب» ومن ينتهي انتظاره يُقاد إلى غرفة 
العرضء حيث توضع Shall‏ على خشبة خلف نافذة زجاجيّة كبيرة. وتصف 
«فانيسا شوارتز»»ء الباحثة في باريس نهاية القرن التاسع عشر مشرحة 
باريس بأتها «مشهد من الواقع». 

في نهاية المطاف» أصبحت شعبية معارض المشرحة بين مواطني 
باريس خارجة عن السُيطرةء فأغلقت أمام الجمهورء وبقيت المشارح 
خلف الأيواب المغلقة حتى يومنا هذاء GY Led,‏ المسؤولين عن تنظيم الموت 
يعتقدون أنَّ العامة سيّفرطون في الولع بهاء Sly‏ هذا الولع خطأ بطبيعته. 
أغلقوا المشرحة إن أردتم: ولكن سيظهر مصدر جذب آخر يملا الفراغ. يظهر 
لنا من الشعبية الهائلة التي يحظى بها «عالم الجثث»» المعرض المتنقل 
الذي أسسه «جونثر فون هاجينز» للأجسام البشرية المكسوّة بالبلاستيك. 
أن الدافع البشري لوضع جثث السابقين للعرض لا يزال بنفس قوته حتى 
اليوم. وعلى الرغم من الجدل المستمر بسبب شبهة حصول فون هاجينز على 
بعض جثثه من السُجناء السياسيين في الصّينء GLb‏ «عالم الجثث» يعتبر 


(1) Body Worlds. 
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أقوى مصدر جذب سياحي في العالم (حيث اجتذب 38 مليون شخص حتى 
بداية عام 2014). 0 

عاش جيكوب في ولاية واشنطن وزار سان فرانسيسكو لأسباب غير 
معروفةء رتب والداه حرق جثته عبر الهاتفء وأرسلا الاستمارات المطلوية 
إلى ويست ويند عبر الفاكس وأمليا علينا عبر الهاتف رقم بطاقة الاتتمان 
لتغطية المصاريف. كالعادةء كنت أنا وجيكوب وحدنا في لحظة وضعه في 
الفرن» وكانت عينه تنظر él‏ 

وبسبب موتته العنيفة. ذهبت Gall‏ إلى مكتب الفحص الطّبي قبل 
إحضاره إلى ويست ويند» ومكتب الفحص (alll‏ هو الإصدار الجديد من 
مكتب الطَّبِيب الشرعي» حيث يديره أطباء مدرّبون على التحقيق في الوفيات 
المشبوهة أو العنيفة. Lks‏ ذهب مندوب ويست ويتد اش ror‏ نه die‏ سملم 
موظقو المكتب لنا GÍ‏ متعلقات شخصية تصل مع المتوفى. وهي ما تشمل 
Sule‏ الملابس والمجوهرات والمحاقظ وغيرها. 

جاء جاكوب بحقيبة ظهرء لم يرغب والداه في تسلَّمها عبر البربدء لذا 
كان المكان الوحيد الذي يمكن أن تذهب إليه هو النيران جنبًا إلى جنب مع 
جيكوب. 

وضعت dude‏ الظهر على منضدة وفتحت السحّابء ظننتها الجائزة 
الكبرى وأنني في طريقي للعثور على ما يفهمني عقل Joy‏ مجنون مكتئبء 
لكن كلما أخرجت Éd‏ وجدته طبيعيًا أكثر من الذي قبل: ملابس احتباطية. 
وأدوات النظافة, وزجاجة كومبوتشا. ثم كومة من بطاقات الملاحظات. قلت 
لنفسي: «أخيرا! قصاصات مجنون انتحاري؟ لكن لاء إِنَّها بطاقات تعليمية 

خاب أملي؛ كنت أتوقع العثور على إجابات في حقيبة الظّهر تلك وفهم 
الحالة البشريّة. ١‏ 

صاح مايك من مكتبه: «يا كيتلين! أعيدي هذه المحفظة للحقيبة قبل 
حرقها». 
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أجبته: «مهلدء أنملك محفظته؟» 

قال: «أنا أنظر إلى هويته الشخصية الآن. وثمّة بطاقة الجامعة ورخصة 
القيادة وتذكرة الحافلة التى أوصلته إلى سان فرانسيسكو. أوه! وخريطة 
لشبكة قطارات هيئة السكة الحديد بمنطقة خليج سان فرانسيسكو. هذا 
محبطء لقد كتب شيئًا ما على خريطة القطارات: «كلمة اليوم: الأنثروبوفاجي»» 
ماذا تعني؟» 

قلت: «لا علم لي بها. سأبحث على (جوجل) الآن». 

ys Lgl NGS» الكلمة: «أدن-ث-ر-و-ب-و-ف-!ا-ج-ي»» قلت:‎ Safe 
مرادف لأكل لحوم البشر».‎ Lyi} أكل لحوم البشرء‎ 

ضحك مايك على الكوميديا السوداء للتعريف وقال: «مستحيلء أتظنين 
i‏ هذا يعني أنه صارع في نفسه شهية نهمة للحم البشري؟ بحسب تذكرة 
الحاقلة هذه لقد وصل إلى سان فرانسيسكو فى اليوم السابق لموته» ald‏ لمْ 
ينتحر في واشنطن؟» l‏ 

أضفت: «صحيح! لماذا أقطع كل هذه المسافة إلى سان فرانسيسكو لأقف 
أمام قطار في منطقة الخليج؟» 

فأجاب: «لعله لم يكن يحاول الانتحارء بل أن يكون كريهًا ويتسبب في انقلاب 
القطار أو شيئًا من هذا القبيلء مثل ذلك الشاب في فيلم «Stand by Me‏ 

سألت: «كوري فيلدمان؟» 

فقال: «لاء الآخر». 

سألت: «ريفر فينيكس؟» 

قال: «لاء ليس هذا أيضا. GT‏ يكن إذا كان هذا ما حاول فعله» فيا للبؤوس» 

عندما دفعت جيكوب إلى ألسنة اللهبء اقتصر ما أعرفه عنه على أنه يبلغ 
Lle 2‏ وأنه من واشنطن وأنه درس اللغة الصينية؛ وريّما كان مهتمًا بأكل 
لحوم البشر ولو في يومه الأخير. قبل بضعة أسابيع» استثمرت راتبي الأول 
في شراء المجموعة الكاملة لمسلسل «HBO: Six Feet Under»‏ المسلسل 
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المحبوب الذي يحكي عن قصة عائلة تملك مشرحة. وفي إحدى الحلقات زار 
«نيت» مدير الجنائز GLi‏ وحيدًا يحتضر لترتيب حرق ada‏ كان الرجل 
يشعر بالمرارة والغضب من اقتراب موته وقلّة دعم عاتلته له. 
Gh‏ من تريد. يحب البوذيون أن يضغط عليه فرد من العائلة» ولكن لا يختار 
بعض الناس أحدًا وفى هذه الحالة يتولى ذلك عامل تشغيل المحرقة». 

قال: «سأختار ذلك الرجل». 

وهذا أناء أنا الشخص الموجود فى المحرقةء كنت ذلك الرجل بالنسبة إلى 
جيكوبء ورغم ما «Jas‏ لم أرد أن يكون بمفرده. 

إِنَّ النصر العظيم gf)‏ المأساة الرهيبة) للإنسانية هي Í‏ أدمغتنا تطوّرت 
على مدى متات الآلاف من السنين لدرجة إدراك أننا ميتون. نحن مع Gu‏ 
مخ «لوك» تدرك ذاتهاء حتى لو تحركنا طوال الوقت لابتكار طرق لإنكار 
فنائناء ومهما بلغنا من القوة أو الترابط أو التميّزء فإننا نعلم أنّنا فى النهاية 
محكوم علينا بالموت والتحلل. هذا عبء عقلى يشاركنا فيه عدد قليل من 
الأنواع الأخرى Gael‏ على الأرض. 

لنفترض ofl‏ غزال تُرعى في السهول الإفريقيةء وفي الخلفية الموسيقى 
التصويرية لفيلم «الأسد الملك»» وثمّة sul‏ جائع يطاردك من مسافة Baars‏ 
إنه يندفع للهجوم» لكك تمكّنت من الهروب اليوم. ستشعر بالقلق في اللحظة 
بسبب الفريزة ورد فعل القتال أو الهروبء لقد علّمتك الخيرة والمواد الورائيّة 
أن was‏ وتهرب من الخطرء فتتسارع ضربات قلبك لبعض الوقت» لكن 
سرعان ما تعود للرعي السّعيد وكأنّ Éd‏ لم يكن» اقضم وامضغ بهناء حتى 
يعود الأسد للجولة ASEM‏ 

قد يهدأ قلب الإنسان بعد هروبه من الأسدء لكننا لا نتخلص Mal‏ من معرفة 
الاحتمال الآخر غير النجاح في الهروب. نعلم أنَّ الموت ينتظرناء ويؤثر على 
كل ما نفعل» بما فى ذلك الرَّغبة فى الاعتناء بموتانا. 

RH 
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منذ نحو 95 ألف سنةء دفنت مجموعة من الإنسان العاقل جثث ذويها 
في ملجأ صخري يُعرف باسم كهف «قفزة»» وعندما استكشف shale‏ الآثار 
الكهف عام 1934 وجدوا أنَّ الجثث لم تُدفن وحسب: لقد دُفنت لغرض 
معيّن. تظهر بعض بقايا الهياكل العظميّة الباقية في «قفزة» بقعًا من المُغْرَة 
الحمراء» وهي طين ملون طبيعيًا. يعتقد slale‏ الآثار oh‏ وجود طيب المُغْرَةَ 
يعني LST‏ فعلنا Lingle‏ لموتانا في Oy‏ مبكر lis‏ من تاريخ جنسنا البشري. 
فمن بين الهياكل المُكتشفة هيكل عظمي لطفل في RIÓI‏ عشر مدفون مع 
ثني ساقيه إلى الجانب ووضع قرني غزال أحمر على صدره. ولا يمكننا أن 
نفهم معتقدات هؤلاء عن الموت أو الآخرة أو الجثثء GSI‏ هذه القرائن تخبرنا 
أنهم اعتقدوا شيمًا. 

حين تأتي jal‏ المتوفى إلى دار ويست ويند لترتيب عمليات حرق الجثث 
أو دفنهاء تجلس في غرفة الترتيبات بالدّار وهي تشرب الماء بتوتر من أكواب 
ورقيّة. ويغلب عليهم أحيانًا شعور التذمّر من الموت الذي أجبرهم على 
الحضور إلى هنا أكثر من كراهية لدفع ثمن الترتيبات. وفي بعض الأحيان 
يطلبون الدخول إلى كنيستنا الصّغيرة لرؤية Bast‏ للمرة BSW‏ في بعض 
الام المي الكفسة مه فين كن على lil‏ التي as‏ ون 
أخرى يشغلها شخص aly‏ يجلس بهدوء لمدة نصف ساعة قبل أن ينصرف. 

تمر العائلات بالكنيسة الصّغيرة أو غرفة الترتيبات» أو حتى مكتب 
الاستقبالء أمّا المحرقة نفسها فهى مساحتى الخاصة. وفى معظم الأيام أكون 
وحدي فيهاء أو «في الخلف» كما j ide Pence‏ 

في قائمة أسعار الدارء عرضنا piu Hae‏ «شاهد حرق الجثة»» ولكن 
لم يختر أحد هذا الخيار في أسابيعي القليلة الأولى في ويست ويندء لكن 
ذات يوم وجدت عائلة هوانج lia‏ فحين وصلت إلى العمل فى الثامنة 
والنصف» وجدت عشرات النساء الآسيويات الأكير منى ستًا يجلسن E‏ خزانة 
المستلزمات دونًا عن كل الأماكن الكو و etl‏ ديكا مؤقنًا. ١‏ 

اتجهت لمكتب المدير وصرختي تسبقني: «مايك!» فأجاب بصوته 
اللامبالي المعتاد: «ما الخطب؟». ١ ١‏ 
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- مرحبّاء لماذا يوجد أشخاص في خزانة المستلزمات؟ 

قال: «أوه» agi!‏ هنا للشهادة بعد ظهر اليوم. لن تسَعّ الكنيسة جميع 
أغراضهم., لذلك أعطيتهم خزانة المستلزمات لإقامة المذبح». 

تخبطت مرعوية من 952 مساحتي وإزعاج روتيني: «أنا... لم أعرف أن 
ثمة شاهدًا اليوم». 

قال: «ظننت GF‏ كريس أخبركء لا عليك إِذَاء سأتولاه أنا». 

لم يقلق مايك تمامًا من أحداث اليوم» لعله يستطيع الحرق مع وجود شاهد 
بيد واحدة والأخرى GIS‏ ظهره. لكن بدت الفكرة بأكملها خطيرة للغاية في 
نظري. يتبع حرق جثمان في وجود sald‏ خطوات محددة: تُمنح الأسرة Ga,‏ 
في الكنيسة مع المتوفىء ثم تُنقل الجثة إلى المحرقةء ثم تبدأ عملية حرق 
الجثث أمام أنظار العائلة بأكملها. مساحة الخطأ تضاهى مساحة الخطأ 
خلال نقل الأسلحة النووية. i‏ 

عندما تطوّر حرق الجثث في الغرب من المحارق المفتوحة إلى الآلات 
الصّناعية المغلقة. صَمّمت أولى shi‏ الآلات الجديدة بفتحات في الجانب حتى 
تتمكّن أسر المتوفين من اختلاس Bi‏ ومشاهدة العملية كأنّهم في عرض 
Jal‏ حتى إِنَّ بعض دور الجنائز اشترطت وجود أفراد الأسرة لحظة إدخال 
al‏ في الفرنء ولكن مع مرور الوقت اختفت هذه الفتحات وأغلقت وأبعدت 
العائلات عن المحرقة تمامًا. 

وعلى مدى العقود القليلة الماضية. طوّرت صناعة الجنازات Wace‏ من 
الأساليب لإبعاد العائلات أكثر عن المحرقة Gly‏ جانب LST‏ قد يُزعجهم من 
جوانب الموت. 

عندما أصيبت جدة صديقتي «مارا» بسكتة دماغية AB‏ ركبت أول 
طائرة إلى فلوريدا للصلاة والانتظار Giles‏ فراش الموت» وعلى مدار الأسبوع 
التالي» Sasali‏ مارا جدتها تكافح مع صعوبة التّنفس وعدم القدرة على البلع 
أو الحركة أو إصدار صوت» وحين أخذ الموت الرحيم المرأة العجوزء توقعت 
مارا أنّها ستحضر طوال الجنازة أيضًاء لم يحدث ذلك. وتلقيت هذه الرسالة 
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منها: «كيتلين» لقد وقفنا بجوار القبر المفتوح فحسب» كان نعشها هناك 
وكان التراب مُغطى بالعشب الصّناعيء ظللت أقول في نفسي gil‏ سينزلون 
العش في القبرء لكن لم يفعلوا ذلك قطء واضطررنا إلى الرحيل بينما ظل 
النعش هناك دون دفن». 

oly‏ يبدأ إنزال تابوت Biol!‏ إلى obb‏ الأرض وإحضار حقارات البناء 
ef wy el dual!‏ تحشها Gam Vf ceil‏ تعاذن عاظة مارا المقدرة: 

تساعد استراتيجيات إذكار الموت الحديثة هذه في حصر أسر المتوفين 
في «الاحتفالات الإيجابية بالحياة»» فتسويق الحياة أسهل من تسويق الموت» 
بل إِنَّ واحدة من أكبر شركات الجنائز أقران تحميص صغيرة بالقرب من 
غرفة الترتيبات حتى تبث روائح البسكويت الطّازجة الرّاحة في نفوس الأسر 
طوال اليوم وتشتت انتباههم» آملين أن تخفي رائحة رقائق الشوكولاتة روائح 
المواد الكيمياتية والتحلل. 

عدت مرة أخرى لخزانة مستلزمات ويست ويندء وأومأت برأسي للنساء 
اللواتي كن يحرزن تقدمًا ملحوظًا على المذبح» لقد عملن على ترتيب أوعية 
متعودة هن (الفاكية وأكاليق الزهون 'الذاكرية عن فاعية إطار ضوزة كبيرة 
للفقيد السيد هوانج كبير العائلة. أشبهت الصّورة الصّور التي تراها على 
مدخل مركز تسوق؛ رس وكتفا رجل صيني مسن يرتدي بذلة رائعة وله 
خدان ورديان بشكل غير طبيعيء وخلفه شحب مرسومة بفرشاة الرسم. 

تنفيدًا لتعليمات مايك أحضرت أنا وكريس التّعش الخشبي للسيد هوانج 
إلى الكنيسةء وعندما فتحنا الغطاء كان ينتظرنا في أفضل بذلةء إلا أن مظهر 
الجثث المُحنّطة الشّمعي الصّلب سلبه طلة الحالم الصّارم الموجودة في 
الصورة ذات السحب. 

جاء المزيد والمزيد من أفراد عائلة السيد هوانج على مدار اليوم» حاملين 
المزيد من الفاكهة والهدايا لمذبح الخزانة. نبحت Gle‏ امرأة مسنة باستياء: 
coal‏ لماذا ترتدين اللون الأحمر؟». 
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يرتبط اللون الأحمر بالسعادة وهو لا يليق بالجنائز في الصينء وبالنسبة 
إليهم يصرخ الفستان الأحمر الكرزي الذي أرتديه: «هاء حزانى! bÍ‏ أضحك us‏ 
مواجهة الحساسيات الثقافية!». 

أردت أن أعترض بأنني لم أكن أعرف GI‏ عائلة هوانج ستحضر في ذلك 
اليوم» خاصة لشيء مرعب مثل الشهادة على الحرقء ويدلًا من ذلك غمغمت 
بالاعتذار والانسحاب حاملة وعاء البرتقال الذي أحضرته. 

كان مايك قد دخل بالفعل إلى الخلف لتسخين أحد الفرنين» وحين حان 
وقت حرق جثة السيد هوانج جعلني أتبعه إلى الكنيسة. شققنا طريقنا بين 
حشود من أقارب السيد هوانج المُستائين من ثوبي الأحمرء ونقلنا النعش من 
الكئيسة إلى صحرقة الجكت. تدققت العاظة خلفناء وغزا ما لا يقل CNS Ge‏ 
شخصًاء ما كنت أعتبره حتى ذاك الوقت مساحتي المقدسة. 

ومع دخولنا المحرقة. سقط الجميع Los)‏ فيهم النساء المُسنات) على 
ركبهم وهم ينوّحون. اختلطت صيحات المكلومين بزئير آلة الحرق» وكان 
تأثير ذلك مخيفا. وقفت خلفهم وعيناي تحدقان» وأشعر وكأنني أنثروبولوجية 
تطّلع على طقوس غير معروفة. 

فمن العادات الصينية استكجار النّائحات المحترفات للاحتفال مساعدةً 
في تسهيل الحزن» وإدخال الحشد في حالة من الحزن. iay‏ علي معرفة 
ما إذا كان بعض من الحاضرات في ساحة حرق الجثث نائحات محترفات. 
استأجرتهن الأسرة لنشر عدوى الحزن من خلال مشاعرهن المفرطة» هل 
ثمّة نائحات محترفات في أوكلاند؟ لقد بدا حزنهن حقيقيًا. لكن مرة أخرى؛ 
لم أقع في موقف مشابه قبل dio‏ حيث سمحت مجموعة كبيرة من الناس 
بإظهار ضعفهم العاطفي. لا يوجد من يضغط على شفته العلوية هنا. 

فجأة. شق رجل أخطأته عيناي -بطريقة -L‏ طريقه بين الحشد Ll‏ 
كاميرا فيديو لتصوير التائحينء lay‏ يقف أمام النائح ويلوّح بيديه إلى أعلىء 
مشيرًا GL‏ ما يريده منه هو المزيد من النحيب فيُطلق النائح صرخة أعلى 
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وأكثر حزنًا ويضرب الأرض بيده. يبدو أنَّ أحدًا لا يريد أن يبدو أمام الكاميرا 
هادنًا أو متحفظًا. 

كانت عائلة هوانج مندمجة في الطقوس بشكلها الكلاسيكي؛ حيث يمتزج 
الإيمان بالعمل الجسدي الملموس. وقد أوضح «أندرو نيوبيرا» و«يوجين 
داكويلي»» الباحثان في الدماغ البشري بجامعة بنسلفانياء Šf‏ شرط نجاح 
الطقوس هو اندماج المشاركين «بجميع أجزاء الدماغ والجسم» ويجب دمج 
السلوك والأفكار alia‏ فعبر النحيب والانهيار والحزن» ارتبط أفراد عائلة 
السيد هوانج بشيء أكبر منهم. 

انزلق تابوت السّيد هوانج إلى غرفة حرق الجثث وأشار مايك إلى ابن 
السيد هوانج للضغط على زر إشعال النيران: لقد كانت هذه لفتة رمزية؛ لكنها 
بادرة حملت قوة لا تصدق. 

لاحقًا قال لي مايك: «عليك أن تدعيهم يضغطون على الزر؛ إنهم يحبون 
الزر بشدة». 

لقد امتلك السيد هوانج Bats‏ مهما لم يمتلكه جيكوب: شخص يحبه يضغط 
على 55 سيخرجه من هذه الحياةء بدلا من مُشغلة أفران جثث عشوائية ترتدي 
ملابس غير لائقة. 

Laig‏ ينغلق باب الفرن حابسًا السيد هوانج فى الغرفة التاريةء تقدَّم 
كيين نوك A A ete‏ اتام RS tt eal ah esta‏ 
المشهد معًا من قبلء وناح آل هوانج حزنًا معًا من قبلء وكنت أنا الوحيدة 
الشاذة وسط هذا المشهد. 

أجبرني السيد هوانج على التفكير Lasi‏ سأفعله إذا مات والدي. بصراحة, 
لم أملك Gi‏ فكرة. وهناك احتمال معتبر GI‏ ليس كل من شارك في حرق الجثة 
شعر بالحزن Bho‏ نفسها التي أظهروهاء alali‏ بالنسبة إلى البعض مجرد 
عرض أكثر منه حزنًا حقيقيًاء لكن هذا لا age‏ المهم هي طقوس آل هوانج. 
لقد عرفوا ما عليهم فعله Lily‏ أحسدهم على cells‏ لقد عرفوا كيف يصرخون 
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بصوت أَعَلَّ ويحزنون Baty‏ وأن يُحضروا أطباق الفاكهةء وفي وقت الوفاة 
كانوا مجتمعًا يلتف حول الأفكار والعادات. 

لقد درس والدي مادة التاريخ في مدرسة ثانوية حكومية لأكثر من أربعين 
ile‏ ورّغم أن المدرسة التي كان يعمل بها كانت على الطرف الآخر من 
الجزيرةء كان يستيقظ clue JS‏ في الخامسة والنصف ليوصلني بسيارته 
إلى مدرستي الخاصة في هونولولو في رحلة تستغرق ساعة كاملةء ثم يقود 
dels‏ أخرى إلى مدرسته. كل ذلك لكي لا أضطر إلى ركوب الحافلة العامةء 
لقد حملني لآلاف SLA‏ فكيف أتركه لشخص آخر حين يموت؟ 

مع اكتساب المزيد من الخبرة في محرقة tbat‏ لم sel‏ أحلم ببناء التستر 
اللطيف في دار لا بيل مورت Gia‏ بل أدركت GI‏ علاقتنا بالموت كانت 
معيبة من الأساس. بعد بضعة أشهر فقط في ويست ويندء شعرت بالسذاجة 
لأنني تخيلت يومًا إعادة المرح للجنائز. 

إن إقامة احتفالات «الاحتفال بالحياة» مع عدم وجود جثة في المكان أو 
حتى حديث واقعي عن الموت» بل مع تشغيل أغاني موسيقى الروك القديمة 
المفضلة للمتوفى بينما يشرب الجميع قليلاء بدت أقرب إلى وضع عصابة 
«مرحبًا يا قطتي» على جرح طلق ناري بدلا من إجراء الإسعافات الأوليةء حان 
وقت إطلاق الرصاص على هذه الثقافة. 

لاء حين يموت والدي سيذهب إلى محرقةء وليس مستودعًا مثل ويست 
ويندء بل محرقة جميلة بنوافذ ضخمة تسمح بدخول الضوء الطبيعي» ولن 
يكون مكانًا جميلًا بسبب التّستر على الموت أو إنكاره؛ بل لأن الموت سيكون 
مقبولاء سيكون مكانًا للتجريةء به غرف تأتي العائلات إليها وتغسل موتاهاء 
حيث يشعرون بالأمان والراحة مع الجثة حتى اللحظة الأخيرة وهي تدخل في 
الثار. 

ERK 

في عام 1913 وصف جورج برنارد شو Goalie‏ لحرق Gall)‏ حيث 

وضع جسدها في تابوت بنفسجي واكك قدماها أولا إلى النيران. كتب: 
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«انظر! تنفجر القدمان بأعجوية إلى ألسنة متدفقة من اللهب الجميل الملوّن 
بألوان العقيقء خاليًاء دون دخان أو إحجام. وبينما ينزلق التابوت بينها 
اشتعلت النيران في JS‏ مكان» وأصبحت أمي تلك النار الجميلة». 

تخيّلت أبي هناك وياب فرن الجثث يرتفع والصدى يملا الغرفة» وإن 
بقيت على قيد الحياة حين يموت» سأكون هناك لأشهد تحوله إلى «تلك النار 
الجميلة». لا أريد أن يفعل ذلك gi‏ شخص آخرء فكلما عرفت المزيد عن الموت 
وصناعة الموت, أرعبتني فكرة أن يتولى شخص آخر العناية بجثث عائلتي 
أكثر. 
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الكوكتيل:الوردي 


f.me/soramnqraa 


ذات Bye‏ عاش شعب «واري» في أدغال غرب البرازيل دون (sh‏ اتصال 
بالحضارة الغربية تقريبًا. ثم في أوائل الستينيات وصلت الحكومة البرازيلية 
إلى إقليم واري جنبًا إلى جنب مع المبشرين المسيحيين الإنجيليين في محاولة 
من الطرفين لإقامة العلاقات مع هذا الشعب. جلب الغرياء معهم مجموعة من 
الأمراض (الملاريا والأنفلونزا والحصبة) التي لم يكن لجهاز المناعة في واري 
سابقة في مكافحتها. وفي غضون بضع سنوات» مات ثلاثة من كل خمسة 
واريين» وأصبح GS‏ نجا منهم يعتمد على الحكومة البرازيلية» التي زودتهم 
بالأدوية الغربية لمحارية الأمراض الغربية الوافدة. 

فخ Geel‏ على ادوا :ااه بوالتساعدات  sil eS‏ 
الواريُون على LAU‏ عن جانب مهم من حياتهم: UST‏ لحوم البشر. 

كتب فيلس وف عصر النهضة ميشيل دي مونتين في كتايه 
US» Si «On Cannibals»‏ إنسان يَصف كل ما ليس من ممارسته باليربريّة». 
ونحن نصف أكل لحوم البشر بالبربريّة قطعًاء وهو ليس من ممارستناء شكرًا 
جزيلًا لك. JST‏ لحم البشر هو للمختلين اجتماعيًا والمتوحشين؛ إنه يستحضر 
صور صائدي المطلوبين و«هانيبال ليكتر». 

ويمكننا القول بثقة إن أكل لحوم البشر يدل على الاضطراب وقسوة 
القلب لأننا عالقون فيما أسماه عالم الأنثروبولوجيا كليفورد جيرتز: «شبكة 
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القيمة». منذ ولادتناء Úa‏ ثقافتنا حول الطرائق التي «يتم بها» الموت وما 
يعتبر «مناسبًا» و«محترما». 

تحيزاتنا في هذه المسألة لا Sie‏ منهاء فبقدر ما نتخيل أنفسنا منفتحين» 
ما زلنا مسجونين في معتقداتنا الثقافية. يشبه هذا محاولة السّير في غابة 
بعد أن سهرت العناكبٌ طوال alll‏ تنسج شباكها بين الأشجارء قد تتمكن من 
رؤية وجهتك من بعيد» لكن لو حاولت السير نحوهاء فستلتصق بك شبكات 
العنكبوت وبوجهك وتملاً فمك بشكل محرجء هذه هي شبكة القيمة التي 
تجعل من الصعب جدًا على الغربيين فهم JST‏ لحوم البشر عند آل واري. 

كان الواريون من أكلة لحوم البشر في الجنائزء بمعنى GT‏ أكل لحوم البشر 

کان أحد الطقوس التي pls‏ عند الوفاةء ومنذ النّفس الأخير GY‏ من أقرادهاء 
لا alg ai Ss‏ تهر الأقنوة eI‏ وعحملة مع ga AI‏ يتوت كانت 
ونغمة عالية. يُعلن هذا الترنيم ونحيب الموت لباقي المجتمع» وسرعان ما 
يُقبل الجميع على صوت الترنيم» يسارع الأقارب من قرى أخرى للوصول إلى 
الجثة للمشاركة في طقوس الموتى. 

استعدادًا لأكل اللحمء يطوف الأقارب بالقرية ويسحبون عارضة خشبية 
من كل منزل فتتدلى أسطحها. وتصف عالمة الأتثرويولوجيا «بيث كونكلين» 
هذا الميل ÉL‏ تذكيرٌ Guay‏ بأن الموت قد انتهك المجتمع. ثم pias‏ الخشب 
المجموع من المنازل معًا ويُزيِّن بالريش ويُستخدم لإشعال نار الشواء. 

وأخيرًا تتنازل الأسرة عن الجثة لتُقطّم إلى أشلاءء ثم lad‏ الأعضاء 
الداخلية بأوراق الشجر ويوضع لحم أطراف Gall‏ مباشرة على By‏ الطهي. 
في أثناء ذلك تحضر نساء القرية خبز الذرةء الذي day‏ خيارًا مثاليًا إلى ile‏ 
EAA‏ 

لم ينزعج الواري من طهي اللحم البشري كأنه «ليس إلا قطعة لحم»» أما 
الحيوانات ولحومها فتمثّل (ولا تزال) Git‏ مختلفا Ma‏ لأفراد قبيلة واري عما 
تمثله لنا. فبالنسبة إلى الواري تتمتع الحيوانات بأرواح حيوية» فهي ليست 
من البشر ولا أدنى من البشرء ويومًا تكون صيدًا للبشر ويومًا تكون الصيادء 
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وقد يرى النمر أو القرد نفسه في مكانة البشر وقد يرون البشر هم الحيوانات» 
يحترم الواري كل ما يقع بين أيديهم من pad‏ بشرية كانت أو حيوانية. 

ولا USL‏ أقرباء الميتء كالزوجات أو الأطفالء من اللحم المشوي. ہب يكون 
هذا الشرف -وهو Lis‏ شرف بالنسبة إليهم- من نصيب أشخاص مختارين 
كانوا بالنسبة إلى الميت كالأهل: الأصهارء وأولو القربىء وأفراد المجتمع 
الذين يطلق عليهم الأصهار. ولم يكن أي منهم متوحشا متعطشًا JSU‏ من 
لحم عدوه بغرض الاتتقام أو مولعًا يمذاق لحم الإنسان المشويء ولم يصبحوا 
كذلك بعد البروتين الذي وفره اللحم البشري وكلاهما من الأشياء التي تشيع 
نسبتها إلى أكلة لحوم البشر. 

وفي الواقع» تكون Batt‏ التي تُركت لعدة أيام في مناخ دافئ ورطب 
في غابة الأمازون المطيرة قد olds‏ في مراحل مختلفة من التحللء Hasy‏ 
يكون أكل اللحم تجربة كريهة. وغالبًا ما يستأذن هؤلاء الأصهار بالانصراف 
للتقيؤ ثم العودة لتناول الطعام مرة أخرىء ومع ذلك يجبرون أنفسهم على 
الاستمرار لقناعتهم القوية pg‏ يؤدون gia wee‏ تجاه الأسرة والشخص 
الذي مات على do‏ سواء. 

)15 لم تدفع الأصهار الرّغبة في الحفاظ على قوة الحياة أو الأبدانء بل أكلوا 
Gags‏ التدميرء إذ أرعبت فكرة دفن الجثث الواري وتركها كاملة في باطن 
الأرضء ولا يمكن لشيء سوى أكلها أن يوفر التحرير والتدمير الذي يرغبون 
فيه. وعند الانتهاء من UST‏ اللحمء تُحرق العظامء وبهذا الاختفاء التام للجسد 
ترتاح الأسرة ويرتاح المجتمع. 

كان لا Á‏ من التّخلص من الموتى ليعود المجتمع للاكتمال مرة أخرى. 
درت الجثة. LS‏ تُحرق ممتلكات المتوفى معه» بما قي ذلك المحاصيل التي 
زرعها والمنزل الذي بناه. مع زوال كل شيء تصبح عائلة المتوفى تحت رحمة 
الأقارب والمجتمع لرعايتهم ومساعدتهم على إعادة بناء حياتهم» وبالفعل 
كانوا يعتنون بهم» ما يُقَوّي أواصر المجتمع. 
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في الستينيات» أجبرت الحكومة البرازيلية الواريين على التخلّي عن 
طقوسهم والبدء في دفن موتاهم» كان وضع موتاهم في الأرض للتعفن 
معاكسًا Llas‏ لما مارسوه وآمنوا cda‏ فما دام بقي الجسد المادي سليمًاء JB‏ 
Lal Aides 5 $5‏ فقدوة: 

ولى كنا قد ولدنا لأسرة في قبيلة الواريء لكان أكل لحوم البشر الذي 
نرفضه ونعتبره بربرية من تقاليدنا العزيزة على القلوب» ولمارسناه بصدق 
واقتناع. فطريقة الدفن المُعتادة في أمريكا الشمالية» من buaii‏ (الحفاظ 
على Hott‏ على المدى الطويل) متبوعًا بالدفن في تابوت ثقيل GEE‏ في 
الأرض» يعد أمرًا مسيئًا وغريبًا على الواري. و«تكريم الميت» بالنمط الغربي 
من خلال الدفن ما هو إلا التكريم الذي يحدده محيطنا المباشر. 

RK 

عندما بدأت العمل في ويست ويندء لم يكن التّحنيط الحديث شيئًا يمكنني 
تعريفه بوضوح» كل ما علمته أنَّ ما «يحدث» للجثث خيط واحد في شبكة 

في العاشرة من عمري توفي ally‏ زوج ابنة عميء كان السيد «أكينو» 
كاثوليكيًا Lajike‏ وهو رجل Uys‏ كبير في عائلة كبيرة من أصول هاوايية 
فلبينيةء أقيمت جنازته في كاتدرائية قديمة في مدينة كابولي» وعندما وصلنا 
انضممت أنا وأمي إلى الطابور للمرور على نعشهء وعندما وصلنا إلى مقدمة 
الطابور نظرت من فوق الحافة ورأيت بابا أكينى daaa‏ لقد تعرّض لتجهيزات 
جعلته يبدو غير Gide‏ فجلده الرمادي مشدودٌ بشدةء وهذه نتيجة جانبية 
لماكل المسفيط الذي يحب في الدورة الدموية. 

PEP وتكن الخو النسعة من‎ adil حول‎ gyal عات‎ clas 
اللون الوردي الزاهي» فحولت تعابير وجهه إلى‎ SIS على شفتيه اللامعتين‎ 
تمثال‎ GIS بدا في الموت‎ ÉSI العبوس. لقد كان رجلا محترمًا في الحياة‎ 
شمعي يشبهه» لقد كانت تجربة مررت بها أنا والآلاف المؤلفة من الأطفال‎ 
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الأمريكيين الآخرين الذين يُدفعون نحو النعش ويلقون هذه النظرة الموجزة 
والشمعية على الموت. 

وبالنسبة إلى شخص من pall‏ الذي سيختار مهنة تأدية هذه العملية 
الكئيبةء تخيلت بغموض رجلا هزيلًا بخدين مُجِوفُين طويلًا Uses‏ مثل 
«ليرتش» من عائلة hasl‏ ومزجت في مخيّلتي ليرتش بالحانوتي التقليدي 
الذي كان يظهر في أفلام الرعب في خمسينيات القرن الماضيء مرتديًا 
معطف المختير وحوله سائل أخضر مشع ينزلق في خراطيم إلى جثة ميتة. 

لا شيء يجمع بين مُحتّط دار ويست ويند وما فی هذا JLi‏ كان بروس 
Liat‏ بالمهنة الذي يأتي عدة مرات في الأسبوع لتجهيز الجثث رجلا 
أمريكيًا من أصل إفريقي شائب الشعرء له وجه ولد صغير ملاقكي. بدا كأنه 
جاري كولمان بطول ستة أقدام في الخمسين من عمره لكنه لا يبدو أكبر من 
العشرين» كان صوته يتموّج بشدة بين النغمات والإيقاع وينتقل عبر المحرقةء 
مستقبلًا إياي بحماس: «مرحبًا يا كيتلين». 

- مرحبًا بروسء كيف حالك؟ 


- كما تعلمين يا فتاة» مجرد يوم آخرء مجرد يوم آخر مع الموتى. 

من التّاحية الفنية» كنت أتدرب لأكون عاملة حرق جثث تحت إشراف 
مايك» لكن بروس كان مساعد مدرس التحنيط في كلية سان فرانسيسكو 
للعلوم الجنائزية, وهي كليّة التّحنيط التي أغلقت أبوابها بعد فترة وجيزة من 
تفوق عرض ويست ويند للعناية بالموتى المشرّدين والمعوزين على عرضها. 
ورّغم عدم وجود مدرسة Bial‏ الجثث في سان فرانسیسکو» GB‏ بروس 
معلمًا بطبيعته iby‏ حريصًا على مشاركة أسرار التجارةء ولا يعني ذلك أنه 
حمل قدرًا عظيمًا من الاحترام لكليات العلوم الجنائزية الحالية. ١‏ 

كان يقول: «حين Sealed‏ يا كيتلين هذه الأشياء كانت تعتبر GS‏ التحنيط 
يعني حفظ الجسد. لقد بدأت أتساءل عما يعلمونه حقا للطلبة في هذه الكليات 
الجنائزيةء يتخرج الطالب فيها وهو لا يعلم كيف يعثر على وريد لتصريف 


)1( Body Worlds. 
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الدم. أما في السبعينيات USS‏ نعمل على الجثث كل يوم؛ كل ما US‏ نقعله هو 
الجثث والجثث والجثث». 
د عاد عاد 

ثمّة قصة نسجّها في الغالب Jaf‏ صناعة الجنائز في أمريكا الشُّمالية 
ES‏ ممارسات التُحنيط الحديثة ضمن سياق من تقليد قدیم» ÉIS‏ شكل من 
أشكال الفنّ المتوارث عبر آلاف السنين من المصريين القدماءء أساتذة الحفاظ 
على الجثث» ويضطلع مدير الجنازة حاليًا بدور حامل حكمتهم القديمة. 

Sits‏ عن القول Ól‏ بهذه القصة Muse‏ من المشكلات» فقد يزعم المحنطون 
JI‏ تجارتهم تنحدر من المصريين القدماء لكن هذا يهمل الفرق الضخم بين 
عصر توت Ale‏ آمون والوقت الذي بدأ فيه الأمريكيون التحنيط في أوائل 
سدينيات القرن التاسع عشر. 

كان التحنيط الذي مارسه المصريون القدماء شيئًا مختلفا LS‏ عما 
كانت تمارسه دار الجنائز في منطقتكء فمنذ نحو 2500 عام خضعت 
جثث التّخبة المصريّة لعملية تحنيط معقدة استفرقت شهورًا. في المقابل, 
يستغرق التحنيط Gils‏ من ثلاث إلى أريع ساعات من أوله إلى آخره» وهذا إذا 
كنت محظوظًا كفاية لتحصل على ثلاث إلى أريع ساعات من وقت المحنط. 
فمنذ سنوات عملت شركات الجنائز الكبيرة على شراء دور الجنائز العائليةء 
مع الحفاظ على اسمها الأصلي الذي يثق به المجتمع ورفع أسعارها وجعل 
مرافق التحنيط مركزية؛ ما يُضفي على تحضير الجثث مناخ خط التجميع 
الصناعي, مع الضغط على المحنطين لإنتاج الجثة الجاهزة في وقت قياسي. 

أجرى المصريون التّحنيط لأسباب دينية معتقدين أنَّ لكل خطوة في 
عمليتهم أهمية عميقةء بدءًا من إزالة المخ من خلال الأنف بخطاف حديدي 
طويل إلى وضع الأعضاء الداخلية في مزهريّات على شكل رأس حيوان 
تسمى «الأواني الكانوبية» إلى تجفيف الجسم لمدة أربعين Lage‏ باستخدام 
ملح النطرون» ولا توجد خطافات أو أوان لتخزين الأعضاء في عمليات 
التحنيط الحديثة في أمريكا الشماليةء بل تتضمن إزالة الدم والسوائل من 
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تجويق الجسم والستيذال مويو سق sty all‏ الحافظة القويئة بها والاهم أن 
التّحنيط الحديث لم يولد من رحم الدين بل من قوى أقوى بكثير: التسويق 
والاستهلاكية. 

في هذا اليوم بالدّات» كان المُستلقي على طاولة التّحنيط لدى بروس 
Le,‏ ذا درجة اجتماعية مختلفة تمامًا عن مواطني طبقة التّخبة الذين اهتم 
المصريون بتحنيطهم» كان اسمه «كليف»» وهو أحد قدامى المحاربين في 
حرب فيتنام» مات وحيدًا في مستشفى إدارة المحاربين القدامى بسا 
قو PEREA omer vee omer‏ المتحدة تكاليف التحنيط والدفن (في 
مقبرة وطنية) لقدامى المحاربين من أمثال كليف من Slo!‏ وأحيانًا النساء 
اللاتي يمُتن وليس لهن أصدقاء أو أسرة. 

اقترب بروس بمشرطء ووجِّهه إلى أسفل Gls‏ كليف. ثم قال: «حسنًاء أول 
ما عليك فعله هو إخراج الدم» ثم غسل الدورة الدموية وكأنّك تغسلين دورة 
مُكيّق السيارة». 

فك يروس عا وكنت أتوقع أن Say‏ الدّم كالأفلام إلا Si‏ الجرح كان 
جافاء أوضح بروس وهو See‏ رأسه في إحباط: «هذا الرجل ليس طازجًا 
تماما». 

أوضح لي بروس كيفية مزج الكوكتيل الوردي كلون السلمون الذي سيحل 
محل دم كليف: مزيج من الفورمالديهايد والكحول Budd‏ في GS‏ زجاجي 
كبير» دفع بروس أصابع يده المغطاة بطبقة القفّاز في all‏ الجديد في حلق 
كليف وفتح الشريان السباتيء ثم أدخل أنبويًا معدنيًا صغيرًا متصلًا بأنبوب 
مطاطي أكبر. ضغط بروس على مفتاح عند قاعدة الخزان فبداً في الاهتزاز 
والهمهمة فيما يدفع السائل الوردي عبر الأنبوب لتملاً المواد الكيميائية الدورة 
الدموية في جسد كليفء وفيما يتدفق السائل إلى شريانه» تدفق الدَّم النازح 
للخارج من الوريد الوداجي وانزلق على الطاولة إلى مصرف الحوض. 

سألت: «أليس من الخطير تصريف pall‏ في البالوعة بهذا الشكل؟» 
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أفتى: «كلاء هذا ليس خطيرًا. هل تعرفين ما الذي يذهب إلى المجاري 
أيضًا؟» 
واضطررت حينها إلى الاعتراف Si‏ هذه المقارنة جعلت pall‏ أقل قرفا. 
وتابع: «هذه ليست بالدماء الكثيرة يا كيتلينء كيف لو رأيتني Lily‏ أعمل 
على عدالة بجوت be pa‏ ستفظيق الدماء وان ركون: dS‏ شي Gis‏ 
Lisl,‏ كما يحدث في التلفازء بل ستكونين مثل أو جي». 
قلت: «مهلاء مثل أو جي سيمسون؟ كيف سأشبهه؟» 
- أنا حانوتيء أليس كذلك؟ أحيانًا حين أجرح الجثث تغطينى الدماءء إذ 
ود أحد القزابيق الي pas‏ على كل cepts‏ ترف طزيدة ادا ألا 
يقولون إن أو جي جرح شخصين وهما لا يزالان على قيد الحياة وخرج 
ولكن ما عُثر إلا على ثلاث قطرات من pall‏ على السيارة؟ 
قلت: «حسنًا يا بروس» لكن ألم يقتلهما شخص ما؟». 
tl -‏ كان من فعلها Bova‏ أنه ارتدى بذلة تغطي الجسم من الرأس إلى 
أخمص القدمين. فما يبتل تمامًا بالدماء لا يمكن غسله وحسب بل 
يصطبغ بها. هل شاهدت مسرح الجريمة على شبكة سي إن إن؟ لقد 
كان المكان مغطى بالدماء. كل ما أقوله هو أنه لا Sa‏ 9 وجود أثر 
للدماء. 
وفيما p5‏ بروس كمحقق جنائي وهو يغسل أطراف GIS‏ بالصابون 
ويدلّكها برفق لتوزيع المواد الكيميائية في جهازه الدوري. كان المشهد 
غريبًاء رجل بالغ يُحمم جثة بإسفنجةء لكنني الآن قد اعتدت على لوحات 
ويست ويند المميزة. 
ساعد الميل في طاولة التحنيط المصنوعة من البورسلين في انزلاق دم 
كليف نحو البالوعة مع انتشار محلول الفورمالديهايد في جسده. يعتبر 
الفورمالديهايدء وهو غاز عديم اللون فى حالته النقية اد E‏ ولم يعد 
كليف قلقًا من السرطان بعدما أصبح Ll ee‏ بروس 945 فريسة سهلة إذا 
لم يتّخذ الاحتياطات المناسبةء فقد توصّل المعهد الوطني للسرطان إلى أنَّ 
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المحنطين معرّضون بشكل أكبر لخطر الإصابة بسرطان الدَّم النخاعيء وهو 
النمو غير الطبيعى فى أنسجة نخاع العظام وسرطان الدم» المفارقة هي SV‏ 
المحنطين يكسبون قوت يومهم من استنزاف دماء الآخرين» فتتمرد عليهم 
دماؤهم. 

ما كان يحدث لكليف من حفظ بالمواد الكيميائية لم OS‏ من عادات 
الأمريكيين مع الموت قبل الحرب الأهلية فى منتصف القرن التاسع عشرء 
لقد بدأ الموت فى أمريكا كعملية منزلية بالكامل: يموت أحد أفراد الأسرة فى 
فراشه محاطًا بأسرته وأصدقائه. بعدها تُغْسّل الجثة وتكفن على يد أقرب 
الناس إليه أو إليها وتترك لعدة أيام في المنزل لليقظةء وهو طقس سمي على 
اسم الكلمة الإنجليزية القديمة التى تعنى «المراقبة»» وليس كما يُعتقد غالبًا 
من أنه خوفٌ من استيقاظ الجثة فجأة. 

aid‏ تحلل Hall‏ وهي في المنزلء ابتكر أهل القرن التاسع عشر حلولا 
مثل الأقمشة المبللة بالخل ووضع أحواض الثلج تحت الجثة. وخلال فترة 
الميت من موقعه في المجتمع. وكما قال «جاري لادرمان» الباحث في تقاليد 
الموت الأمريكية: «على الرغم من أنَّ الجسد قد فقد الشرارة التي تحركه؛ فإن 
الأعراف الاجتماعية العميقة قد فرضت على الأحياء منحه الاحترام والرعاية 
المناسبين». 

وخلال هذه الفترة أيضاء يُصنع التابوت الخشبي الذي تصنعه Le]‏ العائلة 
بنفسها aks Lily‏ به نجار خزانات محلى بذلك» كان التّابوت فى ذلك العهد 
سداسيًا نحيفًا من الجزء السفليء ما يشير إلى أنه بالفعل حاوية لإنسان 
ميت» على عكس التّصميم الحالي لكل من الشكل الذي أصبح مستطيلًا Gale‏ 
والاسم الذي أصبح نعشًا وبعد عدة pli‏ تُوضع Ball‏ فى التابوت وتُنقل على 
أكتاف أفراد الأسرة إلى قبر قريب. 

يحلول منتصف القرن التاسع عشرء أصيحت المدن الصناعية الكبرىء 
مثل: نيويورك وبالتيمور وفيلادلفيا وبوسطن» بحجم يصلح لإقامة صناعة 
الموت» وبعكس المزارع أو البلدات الصغيرةء لجأت المدن الكبيرة إلى الحرف 
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المتخصصة. كما ظهرت مهنة الحانوتيء رَغم أنَّها شملت أكثر من مجرد بيع 
المستلزمات والديكوراتء إن قد يتولى الحانوتى المحلى بناء تابوت بدلا منك» 
أو تأجير مركبة أو عرية الجنازة cell‏ أو بيع E RI ee‏ الحداد لك. 
وغالبًا ما يضيفون إلى ذلك وظائفَ أخرى لزيادة دخلهم» ما أخرج لنا بعض 
الإعلانات المسلية في القرن التاسع عشر: «جون جنسن: الحانوتي» وخالع 
الأسنانء ومُضيء pee‏ وصانع الإطاراتء والحدّادء ونجّار الخزا ائن». 

ثم جاءت الحرب الأهلية الأمريكيةء الحرب ASI‏ دموية في تاريخ الولايات 
المتحدة. حيث تحمل معركة psa‏ الواقعة في 17 ست 2ء لقب 
كونها كانت AST‏ مواقع الحرب الأهلية (والتاريخ الأمريكي) Ay ged‏ حيث مات 
gia‏ 23 آلف Joy‏ ن Zab‏ المركة oli pally Rye diall agin A iii,‏ 
وسط جيف الخيول والبغال المنتفخة مثلها. وعندما وصل فوج بنسلقانيا رقم 
7 بعد أريعة abl‏ طلب قائده السماح لرجاله بشرب الكحول أثناء دفن 
الجثثء فلم تصلح هذه المهمة إلا في ظل حالة واحدة: حالة سكر. 

وخلال أربع سنوات من المعارك بين الشمال والجنوبء لم يكن لدى العديد 
من عائلات الجنود ol‏ وسيلة لاستعادة أبنائهم وأزواجهم القتلى من ساحات 
القتال. يمكن نقل Shall‏ في القطاراتء ولكن بعد بقائها لأيام في حرارة 
صيف الجنوب تدخل الجثث فى أعمق مراحل التحلل» ومجرد انزعاج حاسة 
اليه لا يعن OR re Uae ene‏ ن تنس متروك ETE‏ 

ويحسب رواية طبيب في جيش الاتحاد: «خلال معركة فيكسبيرج: دعا 
الجانبان إلى هدنة قصيرة بسبب الرائحة الكريهة للجثث المتحللة في الشمس 
الحارقة». كان نقل الجثث لمئات الأميال فى هذه الحالة EEA‏ كايوسًا 
لقادة القطارات مهما بلغوا من وطنيةء me‏ هيئات السكك الحديدية في 
رفض نقل الجثث غير الموضوعة في توابيت حديدية باهظة الثمن» وهو ليس 
خيارًا في متناول معظم العاقلات. ٠‏ 

أحيا هذا الوضع الغرائز الريادية لدى الرجالء الذين أجروا في ساحة 
المعركة للقادرين عملية جديدة للحفاظ على الجثث تسمى التّحنيط. لقد 
تتبعوا المناوشات والمعارك bas‏ عن فرص العمل. كانت المنافسة شرسة»ء 
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فنجد قصص المحنطين يحرقون خيام بعضهم بعضًا ويضعون إعلانات في 
الصحف المحلية كتب فيها: «الجثث التى تُحنَّطُّها لا تتحول إلى اللون الأسود 
Gags ll‏ تسويق فعالية plasa‏ وعرض المحنطون Gia‏ محفوظة 
حقيقية انتشلوها من بين الموتى المجهولين ويقيمونها واقفة على أقدامها 
أمام الخيام لإظهار مواهبهم بأفضل شكل. 

احتوت خيام التحنيط في ساحة المعركة غالبًا على لوح خشبي بسيط 
فوق برميلين» وعمد المحنطون إلى حقن المواد الكيميائيّة في دورة الدموية 
للميتين حديئًاء والمكوّنة من مزيجهم الفريد من «الزرنيخ» وكلوريد الزنك. 
وثاني كلوريد GÉ‏ وأملاح الألوميناء وسكر الرصاصء ومجموعة من 
الأملاح والقلويات والأحماض». وقد أكد د. توماس هولمزء الذي لا يزال يعتبره 
الكثيرون فى صناعة الجنازات على أنه القديس الراعى لفن التحنيطء إنه 
خلال ope‏ الأفلثة عمل شخصكا فلي خط أككن من GNA‏ جندي ميت 
بهذه الطريقةء بتكلفة 100 دولار Ba‏ والخيار الموفر لمن لا يميلون إلى 
الأساليب شديدة الدقة من توظيف المواد الكيميائية والحقنء هو نزع الأعضاء 
الداخلية وملء تجويف الجسم بنشارة الخشب. days‏ تدنيس الجسد بهذه 
الطريقة خطيئة في JS‏ من البروتستانتية والكاثوليكية؛ لكن الرغبة في رؤية 
وجه الأحباء مرة أخرى تفوقت أحيانًا على الأيديولوجية الدينية. ٠‏ 

لا يختلف نزع الأحشاء بالكامل من تجويف الجسم كثيرًا Lac‏ يحدث اليوم: 
باستثناء نشارة الخشبء Lay‏ يكون أقذر سر من أسرار عملية التّحنيط 
الحديثة هو الاستخدام الخفى لقطعة معدنية نحيفة تُعرف باسم «المبزل». 
0009 
كليف وطعنه أسفل سرة بطنه مباشرة. وبعدما وخزه بالمبزل مخترقا الجلد 
وجهه إلى ثقب الأمعاء والمثانة والرئتين والمعدة. وظيفة المبزل في عملية 
التّحنيط هي شفط Gi‏ سوائل وغازات ومخلفات في تجويف الجسم» انطلق 
السائل البني إلى أعلى أنيوب المبزل مع صوت قرقرة وامتصاص غير مريح 
ثم وقع في مصرف الحوض وذهب إلى المجاري. ثم عكس المبزل الاتجاهات, 


)1( سيف سحري أسطوري كان يعود للملك آرثر ملك بريطانيا الأسطوري. 
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hay‏ من الامتصاص حقن المزيد من كوكتيل السلمون الوردي» بتركيز 
كيميائي أقوى هذه المرة في تجويف الصدر والبطنء إذا كان هناك أي شك 
في موت كليفء فقد osas‏ الميزل. 
ot‏ بروس Gi‏ تعبيرات وهو يضرب كليف cies‏ بالمبزل. ومثل كريس 

الذي قارن نقل الجثث ب «نقل الأثاث»» رأى بروس التحنيط مجرد تجارة 
أتقنها على مدى سنوات Base‏ ولن يفيد التورّط العاطفي مع كل جثة. كان 
بروس قادرًا على العمل بالمبزل دون تردد» Jbg‏ طوال الوقت يتحدث معي 
كما لو كنا صديقين قديمين نتناول فنجانًا من القهوة. 

يقول: «كيتلين» هل تعرفين ما الذي أحتاج إلى فهمه؟» ثم يهوي بطعنة. 
«...تلك الحمائم اللعينة. هل تعرفينها؟ تلك الحمائم البيضاء التي يطلقونها 
في الجنازات...» ثم يهوي بطعنة أخرى. «...هذا هو العمل المريح de‏ يجب 
أن PR‏ بعض الحمائم». ويهوي بالطعنة بعد الأخرى. 

ولا شك في وجود جانب عملي في إجراءات التّحنيط خلال الحرب الأهلية. 
لقد رغبت العائلات في رؤية جثث ذويهاء وهو جانب مهم من الطقوس 
والتصالح مع ما جرى» ووفر التحنيط تلك الفرصة. وحتى يومنا هذا قد تكون 
العملية مفيدة Shall‏ الاستثنائيةء فكما يقول بروس: «اسمع! هل تحتاج 
إلى التحنيط؟ لا. ولكن إذا كنت تريده أن يقضي عطلة نهاية أسبوع Alila‏ 
والانتقال بين الصلوات والكنائس المختلفة فى جميع أنحاء المدينةء فمن 
الأفضل تحنيط هذا الجسد»» أما بالنسبة إلى كليف فلا حاجة إلى هذا الإجراء 
وهو الذي سيذهب مباشرة في اليوم التالي إلى قبره بمقبرة قدامى المحاربين 
في سكرامنتو. 

lasie‏ نتحدث عن التحنيط Óp‏ المخاطر ليست قليلة» فرّغم عدم وجود 
قانون يفرض التحنيط فهو الإجراء الأساسي في قطاع الجنائز التي يبلغ 
حجمها مليار دولار في أمريكا الشمالية. إِنَّهها مدار المهنة بأكملها منذ 150 
عامًا مضت» ودونها GE‏ عمل الحانوتية مجرد بيع التوابيت وإيجار عربات 
الموتى وخلع الأسنان على الهامش. 
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É}‏ كيف وصلنا إلى احترام التّحنيط: وتزيين موتانا كأنهم ألواحٌ برّاقة 
ومرسومة على وسائد وثيرة؟ كيف وصلنا إلى اعتبار تحنيط رجل fio‏ كليف 
إجراءً ula‏ دون أن نكلف أنفسنا clic‏ التساؤل Lec‏ إذا كان بحاجة إليه؟ 
لقد أدرك حانوتيّة أواخر القرن التاسع عشر GF‏ الجثة هي رابطهم المفقود 
بالاحترافء Sly‏ من شأن الجثة أن تصبح منتجّاء وستكون كذلك. 

وقد عيّر «أوجست رينوارد»» أحد أوائل المحنطين الأمريكيين: عن هذا عام 
3 حين قال: «اعتقد العامة في الماضي أن Gl‏ أحمق يمكن أن يصبح 
حانوتيًا. لكن التحنيط يجعل الناس يتعجبون من عملية الحفظ «الغامضة» 
و«غير المفهومة»» ويجعلهم يحترمون مُمارسها». 

وقد كانت BU‏ إلى الحانوتي خلال سنوات التحنيط الأولى على أنه 
أحمق, GY‏ المهنة لا تتطلب معاييرٌ أو مؤهلات موحّدة على المستوى الوطني» 
لقد سافر «الأساتذة» المتجولون من مدينة إلى أخرى لعقد دورات لمدة ثلاثة 
أيام تنتهي بمحاولته بيعك سائل التحنيط من الشركة المصنعة التي يمثلها. 

ولكن في غضون بضعة عقود فقط تحوّل hiaai‏ من بائع متجوّل يكسب 
المال في ساحات المعارك إلى «متخصص» بعد أن عمل مصتعو كيماويات 
التحنيط بقوة على تسويق المحدّط في صورة محترف مدرب تدريبًا Úle‏ 
وفني عبقري وخبير في كل من التطهير والفنون ينتج Éis‏ جميلة تحوز 
إعجاب الجمهور. وروّجت الشركات إلى أن هذا هو المجال الذي يقع فيه 
الجمع بين الفن والعلم بخبرة لا تُضاهى فى مجلات صناعة الموت مثل: مجلة 
الكفن» ومجلة الحانوتي الغربيء ومجلة EK‏ المشرق. 

وبدأ الحرس الجديد SA‏ التحنيط في رسم صورة جديدة: من خلال تدريبنا 
الفني حمينا المجتمع من الأمراض» ومن خلال فننا خلقنا «الصورة الأخيرة» 
التي ستتذكر بها العائلة الميت. وبالتأكيد جنوا المال من الأموات» لكن كذلك 
يفعل الأطباء a‏ لا يستحق المحدّطون أيضًا أجورهم التي gi‏ لهم مقابل 
عملهم الجيد؟ بغض النظر عن أن Shall‏ ظلت لمئات السنين bass‏ بأمان 


(1) The Shroud, The Western Undertaker and The Sunnyside. 
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تام في المنزل بعد تجهيزها على يد أسرة الميت نفسها. التحنيط هو ما جعل 
المحترفين محترفينء» لقد كان العنصر السحري. 

وصف «شينمون a Sol‏ الحانوتي المعاصر في اليابان» تعرّضه للسخرية 
من المجتمع بسبب وظيفته في تغسيل الموتى ووضعهم في توابيت» بل إن 
عائلته die ols‏ وهجرته dings‏ في المضجع لأنه «مُدنّس» بالجثث. لذا 
اشترى أوكي معطف الجراحين وقناعًا وقفازات طبية ووصل إلى منازل 
العملاء مرتديًا Gab Éj‏ كاملًا. بدأ الناس يتفاعلون معه بشكل مختلف» 
واقتنعوا بالصورة التى يبيعها ونادوه بلقب «الطبيب». وقد فعل الحانوتية 
الأمريكيون شيئًا مشابهاء فقد اكتسبوا الشرعيّة في أعين الناس بإضفاء 
الشكل الطبي على أنفسهم. 

أثناء مشاهدة كليف وهو يخضع لعملية التّحنيط» تذكرت مرة أخرى 
شهود عائلة هوانج لحرق جثته والعهد الذي قطعته على نفسي بأن أكون مَن 
يحرق أفراد عائلتي. 

قلت لبروس: «لقد كنت أفكر في الأمرء وتوصلت إلى wl‏ قد أحرق جثة 
Sally‏ لكن يستحيل أن أحتّطها بهذا SBN‏ 

أدهشني أنه اتفق معي: «يستحيل.. يستحيل. ريّما تظنين نفسك قادرة 
على ذلك إلى أن تريها مستلقية ميتة على الطاولة. هل تظنين off‏ تستطيعين 
قطع رقبة والدتك والوصول إلى الوريد؟ هل تعتقدين أنكِ تستطيعين وخزها 
بالمبازل؟ إننا نتحدث عن والدتك هنا. يجب أن تكوني قاسية يا أختاه لتفعلي 
ذلك». 

ثم توقف بروس عن العملء ونظر في عينيء وقال Éi‏ جعلني أفهم, 
وليس للمرة الأخيرة إنه day‏ عمله AST‏ من مجرد تجارة. فرَغم أنه أخفى 
أفكاره تحت الشخصية الصاخبة ومخططات الثراء من خلال بيع الحمام 
الجنائزي» أخفى أنه فيلسوف. قال: «فكري في الأمر بهذه الطريقة: بطن أمك 
هو المكان الذي عشت فيه تسعة أشهرء إنه طريقك إلى هذا العالمء إنه مذبتك 
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وأصلك. ثم من المفترض ol‏ ستفعلين به كل ذلك؟ طعنه؟ تدمير موطنك 
الأول؟ هل تريدين Lis‏ فعل هذا؟». 

في أعالي جبال التبت» حيث الأرض صخرية وصلبة Whe‏ فلا يمكن دفن 
الموتى والأشجار نادرة جدًا فلا يتوفر الحطب لحرق ciall‏ طرّر التبتيون 
طريقة أخرى للتعامل مع موتاهم. يقطع روجيابا المحترفء أو hae‏ الجثث 
اللحم من الجثة ويطحن العظام المتبقية بدقيق الشعير وزبدة الياك. بعد ذلك 
يُوضع الجسد على صخرة عالية ومسطحة لتأكله النسورء فتنقض الطيور 
حاملة أبعاض الجثة في اتجاهات dade‏ وتصعد إلى السماء. Lyi‏ طريقة 
سخية للتخلص من الجثث, واللحم المتبقي يُغذي حيوانات أخرى. 

لكل ثقافة طقوسها في الموت مع القدرة على صدمة غير المبتدئين وتحدي 
شبكة قيمناء بدءًا من شوي شعب الواري للحم رفاقهم من رجال القبائل إلى 
الرّاهب التبتي الذي تمزقه مناقير النسور وإلى المبزل الفضيٌّ الطويل الذي 
يخترق أمعاء كليف. ولكن هناك فارق مهم بين ما فعله الواريون والتبتيون 
بموتاهم وما فعله بروس بكليفء ذلك الفارق هو الإيمان الديني. كان الواريُون 
تون باهم asl‏ العامل sta‏ ولا دزا الجديوى يعتقدون أن الد 
يوقو oS) SUIS fall‏ يعد أن ركه الو Sa yal gad LF ee‏ الشمالية 
فيمارسون التحنيط ولا يحملون أي مشاعر دينية تجاهه. إنه ليس طقسًا 
يجلب لنا الراحة» بل رسومًا إضافية بقيمة 900 دولار على فواتير جنازاتنا. 

إذا كان التّحنيط Éd‏ لن يعرض تاجر مثل بروس dal‏ إليه أبدّاء يعني هذا 
التساؤل لماذا نفعله Gl‏ شخص من الأساس؟ ١‏ 
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«الكابوس الكاشف للجنون المجهول 
من طبخ الأجنة لغذاء عبدة الشياطين 
تراقب الساحرات العجائز الطفلة eas‏ 
وتظهر ساقها لإمتاع الشيطان». 
«تشارلز بولدير», قصيدة «أضواء الصنارة». 


عندما تتخرج في الكلية بشهادة في تاريخ العصور الوسطىء» فقليل من 
أرياب العمل هم من سيقرعون بايك. اكتب «العصور الوسطى» و«تاريخي» 
على موقع Craigslist‏ وأفضل خيار وظيفي ستجده هو «نادلة بملابس 
العصور الوسطى» فى شركة Medieval Times‏ الترفيهيّة. وخيارك 
الوحيد Lim‏ هو الذهاب إلى قسم الدّراسات العليا بإحدى الكليات وقضاء سبع 
سنوات أخرى في العمل بين أكوام متربة من المخطوطات المُضيئة عن فرنسا 
فى القرن الثالث عشرء سينحنى ظهرك وأنت تعمل على فك اللغة اللاتينية 
المكتوبة ba‏ باهت» وتدعو الله أن تقتنع الجامعة بالسماح لك بالتدريس. 

لقد خطر ببالي أن أعمل في الأوساط الأكاديميةء لكن لم أملك القدرة 
الفكرية ولا القدرة على التحمّل. لكن العالم خارج البرج العاجي بارد وقاسء 
(1) إذا بحثت على الإنترنت عن «mead wench»‏ ستجد صور كثيرة لهذه الأزياء. - 

المترجم. 
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وک کت clean NG‏ اشن Maal E E‏ مكالو دوس 
وواقة ين Gaus‏ نفس بعتن en‏ صورتنا: قمع الأجنة الشيطانية في 
نظرية السحر في أواخر العصور الوسطى». 

تركّزت أطروحتي التي كنت أعتبرها في ذلك الوقت أعظم أعمال حياتي 
على محاكمات الساحرات في العصور الوسطى المتأخرة. وعندما أتحدث عن 
الساحرات» لا أقصد ساحرات الهالوين المرسومات على بطاقات المعايدة 
بوجوه عليها JIE‏ كبيرة وقبعات سوداء مدببة. بل أعني النساء (والرجال) 
E Guill‏ آواكن الحصون الوسسطى ثم E‏ على عمود 
خشبيء هؤلاء هن الساحرات اللاتي أقصد. 

الأرقام ليست دقيقةء لكن أقل التقديرات التّاريخية تشير إلى alse!‏ 

أكثر من 50 ألف شخص في أورويا الغربية لارتكابهم جريمة «الشعوذة» 
وتعارشة call‏ الان زخولا الت 50 ألقا وين أعديوا بالكل ت 
ممارسة Ge paul!‏ طريق الحرق» والشنقء والإغراق» والتعذيبء وما إلى ذلك. 
c Laf‏ انُهموا بممارسة السحر وواجهوا المحاكم بهذه الجرائم المفترضة فهو 
عدد لا يحصى. 

لم agit‏ هؤلاءء ومعظمهم من النساء بممارسة سحر المبتدئين البسيط 
كالاحتفاظ بأقدام الأرانب لجلب الحظ الحسن أو جرعات الحب)» بل اتّهموا 
بما لا يقل عن عقد اتفاق مع الشيطان لنشر الموت والدمار. Ay‏ شعوب 
أوروبًا كانت أمية في غالبهاء فالطريقة الوحيدة التي تبرم بها أي ساحرة 
طموحة صفقة مع الشيطان كانت من خلال فعل جنسيء ويا له من توقيع 
مثير. 

وإلى جانب تسليم أنفسهن بخلاعة للشيطان في قداس شيطانيء اتهمت 
Sista‏ رة العوافف alll‏ الال ورات :الال رال 
الجنسي وسلب أرواح الأطفال Ahli‏ ويبدو أنَّ BT‏ حدث لا يمكن السيطرة 


(1) الثؤلول وجمعه ثآليل: كتلة حميدة تنم على الجلد. - المترجم. 


)2( سائل سحري للإيقاع بالرجل. - المترجم. 


j j 
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عليه في أوروبا العصور الوسطى وعصور الإصلاح البروتستانتي كان من 
فعل الساحرات. 

من السّهل على إنسان في القرن الحادي والعشرين أن يقول دون 
اكتراث: Jal Sy‏ القرون الوسطى Aja‏ مجانين K>‏ لاعتقادهم في اتباع 
الشياطين الطائرة والمواثيق الجنسية»ء لكن السحر كان حقيقيًا بالنسبة إلى 
رجال ونساء العصور الوسطى مثله مثل دوران الأرض أو SF‏ التدخين يسبب 
السرطان بالنسبة إلينا. ولا يهم إن كانوا يعيشون في مدينة أو قرية صغيرةء 
وسواء كانوا فلاحين متواضعين أو كان البابا نفسهء آمن الجميع بأن هناك 
ساحرات Bly‏ السحرة كانوا يقتلون الأطفال والمحاصيل ويمارسون الجنس 
الفاجر مع الشيطان. 

بل Maly St‏ من أشهر كتب القرن السادس عشر كان دليلًا لمطاردة 
الساحرات لمحقق يُدعى «هاينريش كرامر» يعنوان «مطرقة الساحرات»» 
وكان أشهر دليل للعثور على الساحرات في مدينتك والتخلص منهن. في هذا 
الكتاب نتعلم ما يُفترض GÍ‏ رواية ساحرة من سويسرا Le‏ فعلته الساحرات 
مع الأطفال حديثي الولادة: 


«هذه هي طريقة ذلك: ننصب أفخاخنا للأطفال غير 
المُعمّدين أساسًا... وبتعاويذنا نقتلهم في مهدهم أو حتى 
وهم ينامون إلى جانب والديهم, وبهذا يُعتقد بعدها أنهم 
اختنقوا لأن أحدًا نام agde‏ بالخطأ أو dl‏ موت طبيعي 
بسبب آخر. ثم نأخذهم Bw‏ من قبورهم ونطبخهم في 
مرجل حتى ينفصل اللحم عن العظم لعمل حساء يمكن 
شربه بسهولة. ومن المواد الأصلب guai‏ مرهمًا يساعدنا 
اوتنا adedasar‏ 
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وفقًا لاعترافات الساحرات المتهماتء اللاتي خرجت منهن من خلال 
التعذيب الشديدء فعلت المجرمات كل شيء بالأطفال المقتولين: القليل من 
الغليء والقليل من التحميصء والقليل من شرب دماءء وأكثر ما فعلن كان 
تحويل بقايا عظامهم إلى مرهم عبر طحنه لدهنه على عصي المكانس لجعلها 

أتحدث عن تاريخ قتل الساحرات للأطفال لأوضح أنني كتبت عن قتل 
الأطفال قبل أن أرى Lab‏ مينًا. وحين تبداً فصلا جديدًا من حياتك: تعتقد ol‏ 
تركت الجزء القديم وراءك ولسان حالك: «اذهبي إلى الجحيم أيّتها النظرية 
الأكاديمية عن السحر في العصور الوسطىء لتذهب إلى الجحيم العصور 
الوسطى بفلسفتها عن الموتء UG)‏ المتحذلقة المخادعة! لا مزيد من كتابة 
أشياء لا يقرأها أحد؛ سأعيش في المجال العملي الآن! سأعرق وأتألم وأحرق 
الجثث وأجلب نتائجًا ملموسة!». لا توجد طريقة حقا لترك الماضي وراءك؛ 
لقد جاء أطفال الساحرات المساكين معي. 

كما ذكرت» sh‏ شيء تلاحظه عندما تدخل وحدة التبريد في دار ويست 
ويند هو أكوام مُكدّسة بنظام من صناديق الورق المقوّى AGW‏ وعلى US‏ 
منها ملصقٌ يوضح الإنسان الميت gf) Grom‏ ليس حديئًا) الذي يسكنها. 
LL‏ لن ترى في البداية أشباه الكبار الصغار: الرضّع. إنهم موزَّعون على 
رف معدني منفصل في الرّاوية الخلفيّة مثل حديقة صغيرة من الحزن. يُلف 
الرضّع الأكبر سنا ببلاستيك أزرق سميكء وعندما تزيل البلاستيك يبدون تمامًا 
كما ينبغي أن يبدو أي رضيع: مرتدين قبعات صغيرة وقلادات على شكل قلب 
وقفازات» كأنهم «ناتمون وحسب». لولا أنهم باردون للغاية. 

أما الرضّع الأصغر سذًا: أي الأجنةء فلم يكن حجمهم أكبر من كف اليدء 
ولأنهم أصغر من أن يوضعوا في غطاء بلاستيكي Gost‏ يُتركون في حاويات 
بلاستيكية من سائل الفورمالديهايد البني كأنَّهم tbe‏ من تجربة علمية في 
المدرسة الإعدادية. في اللغة الإنجليزية وتعبيراتها الملطفة كثيرًا للمفاهيم 
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الصعبةء نقول إن رضيعًا مثل هذا «ؤلد ساكنا», لكن المتحدثون بلغات أخرى 
أكثر جلافة!') يقولون: «ولد ميتا». 

oh‏ هؤلاء الرضع إلى المحرقة من أكبر مستشفيات بيركلي وأوكلاند 
وتعرض المستشفيات على الأفل حرق جثث أطفالهم Glas‏ إذا مات رضيعهم 
في الرحم أو بعد الولادة بقليل. إنه عرض سخي منها: فرّغم الخصم الذي 
تقدمه كثيرًا دور الجنازات على حرق JULY She‏ فقد تصل تكلفته إلى عدة 
مئات من الدولارات. وبغض النظرء هذا هو آخر شيء تريد الأم أن تحصل عليه 
TE I ce Glee‏ 

كنا نجمع الرضّع وننقلهم إلى حديقتنا الصغيرةء أحيانًا BIS‏ أو أربعة 
رصع فقط في الأسبوع وأحيانًا أكثر من ذلك بقليلء كنا نحرق US‏ جنين 
على حدة وترسل إلينا المستشفيات شيكًا. وعلى عكس إجراء استخراج 
شهادة وفاة للبالغء تحصل المستشفيات على شهادات وفاة الأطفال من ولاية 
كاليفورنيا قبل وصول الجثث إلى المحارقء وقد أعفانا ذلك من طرح الأسئلة 
البيروقراطيّة المطلوبة على الأم المفجوعة (مثل: متى كان موعد آخر دورة 
شهرية جاءتك؟ هل كنت تدخنين أثناء الحمل؟ كم عبوة في اليوم؟). 

ذات مرة كان كريس في الجانب الآخر من الخليج في سان فرانسيسكو 
الك ير ae an ne‏ رسلا اجاور 
أطفال الأسبوع» طلبت من مايك منحي تعليمات محددة للغايةء فقد بدت 
المهمة معقدة Lg‏ رهيبة. 

قال مايك: Lo»‏ عليك سوى صف الشاحنة عند رصيف التّحميل الخلفي 
والذهاب إلى مكتب الممرضات وإخبارهن ote alll‏ من أجل الأطفالء ينبغي 
أن تكون الأوراق Sy‏ شيء ale‏ لديهم» إنَّها مهمة سهلة». 

بد Ske‏ دقاكق: صففت Sie De LN‏ رف التحميل ina HS‏ 
وأخرجت منها النقالة ولعل استخدام نقّالة الكبار الضخمة لنقل عدد قليل 
من الأطفال غريب في حد ذاتهء لكن لا أعتقد أنَّ من الحكيم المشي في ممرات 
(1) الجلافة: غلظة الطبع وتبلد الإحساس. - المترجم. 
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المستشفى وأنا أحتضن بذراعي Wabi‏ ميتين» تخيلت نفسي أتعثر وأسقطهم 
من يدي مثل أم متوترة تحمل الكثير من أكياس البقالة لتجنب العودة مرة 
أخرى للسيارة. 

بحسب تعليمات مايك» Gli‏ محطتي الأولى هي مكتب الممرضات. في 
هذه المرحلةء كان تناول موضوع الموت لا يزال صعبًا بالنسبة إليّء وأميل 
بطبيعتي عند مقابلة أشخاص sue‏ إلى pall‏ بدفء وإجراء Bolas‏ 
رة وى حين يكون المت go‏ عملم akal JF old JULI Sto‏ 
تبدو US‏ أدب وفي غير محلّها. تخيل: «كيف ls‏ اليوم؟ bÍ‏ هنا من أجل 
جثث الأطفال. بالمناسبة» أقراطك رائعة يا فتاة!». من ناحية أخرىء إذا حنيت 
رأسي وشبكت أصابعي وذكرت سبب قدومي سأصبح الفتاة الغريبة من دار 
الجنائز. المطلوب هو موازنة دقيقة: أن أكون سعيدة ولكن ليس أكثر من 
اللازم. 

أجرت الممرضات مشاوراتهن وقررن أنَّ لدي السّلطة المناسبة للهروب 
بالأطفالء أخذتني امرأة من الأمن إلى مشرحة المستشفىء وكانت امرأة 
صارمة تعرف هدفي الغادر ولا تمزح. بعد عدة محاولات فاشلة واصطدامات 
بسيطة بالحائطء نجحت في إدخال نقالتي إلى المصعد ويدأنا رحلة النزول 
المحرجة إلى المشرحة. 

كان السؤال الأول للحارسة منطقيًا: «لماذا أحضرت هذه العرية؟». 

أجبتها: «يعني» تعلمين... للرضّعء لإخراجهم؟». 

كان ردها سريعًا: «الرجل الآخر يُحضر صندوقًا صغيرًا من الورق المقوّى. 
أين الرجل الآخر؟». 

صندوق من الورق المقوى! عبقري! وسيلة نقل متخفية ومحمولة 
ومعقولة لعدد من AI aud oll‏ لم يذكر مايك هذا؟ لقد فشلت قبل أن أبداً. 

فتحت الحارسة قفل المشرحة لتسمح لي بالدّخول ووقفت على الباب 
وعقدت ذراعيها بنفور aly‏ لم تعطني صفوف الميردات المتطابقة 
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المصنوعة من الفولان المقاوم للصدأ gl‏ فكرة عن مكان اختباء quay‏ 
فاضطررت إلى الاستفسار عن مكانهم مع ما يجلبه ذلك من ألم لكرامتي. 

جاء ردها: «ألا تعرفين؟» 

ورفعت إصبعًا واحدة ببطء مشيرة إلى المبرد المطلوب» وظلّت تشاهدني 
وأنا أحمل الرضّع واحدًا تلو الآخر وأربطهم في العربة بأكثر طريقة غير 
منطقيّة ممكنة. دعوت بصمت أن تتحول نقالتي بطريقة سحريّة إلى صندوق 
من الورق المقوّى أو قفص حليب أو Gl‏ شيء So‏ لا أضطر إلى abs‏ هذه 
الأجنة المغمورة في الفورمالديهايد عبر قاعة الانتظار على نقالة Bia‏ 
لشخص بالغ كامل النمو. 

ظننت أنني أستطيع الخلوص برْضعيء ورأسي متواضع لكن مع الحفاظ 
على كرامتي. عند هذا وجهت لي الضربة القاضية: «سيدتي» ستحتاجين إلى 
pai ill‏ على سام : 

هل تذكرت أن أحضر قلمًا؟ لاء لا لم أتدكر. سألتها حين لاحظت عدة أقلام 
معلقة من جيب قميصها: «حستاء هل يمكني استعارة قلم منك؟». 

وعندها أتت أشدٌ نظرة ازدراء واحتقار تلقيتها في حياتيء وكأنني أنا من 
قتلت هؤلاء الصّغار دون Gl‏ ندم. قالت وهي تنظر إلى القفاز الذي لا يزال على 
يدي لنقل الرضّع: «ربما لو GÈ‏ تلك القدازات». 

ولأكون منصفةء لست متأكدة من أنني نو كنت مكانها لقبلت بإعطاء قلمي 
(سلعة ثمينة في كيان بيروقراطي مثل مستشفى أمريكي) لفتاة كانت تميمك 
Sal‏ بجثث أطفال؛ لكن الطريقة التي نطقن بها هذه العبارة أعلمتني بوضوح 
أنَّ هذه المرأة مرتعبة من الموت» ومهما تبسّمت في وجهها وأخبرتها il‏ 
جديدة في هذا العمل باعتذارات متتاليةء لم تكن هذه المرأة لتغير نظرتها إلى 
على أنني قذرة ومنحرفة. (iil‏ في نظرها خادمة للعالم السفليء لم تزعجها 
واجباتها المعتادة كحارسة أمنء Lol‏ هذه الرحلات إلى المشرحة فكانت في 
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غاية الثقل عليها. خلعتٌ القفّازات. ووقعت على أوراق «pull‏ ودفعت 
الصغار إلى شاحنتي على النقالة وهي نسخة 4af‏ حزنًا من عرية الأطفال. 

تمت عمليات حرق جثث الرضّع بنفس طريقة حرق جثث GU!‏ وبدأت 
بتسجيل أسمائهم» إن كان لهم أسماء. فكثيرًا ما كنا نسجّلهم «رضيع 
جونسون» أو «رضيع سانشيز»» لكن حين كان لهم أسماء كاملة كان الحدث 
محزنًا أكثر» حتى لو كانت أسماء فظيعةء مثل كيتلين التي كان تُكتب بطريقة 
«كات-ليين». لقد أظهر امتلاكهم أسماءً كاملة مدى استعداد والديهم لقدومهم 
وضمهم إلى الأسرة. 

لا يوجد جهاز تحميل ميكانيكي لوضع الرضّع بدقة بين ذراعي الغرفة 
الناريةء كما هو الحال مع البالغينء وعليك أنت. مشغل الفرن أن تتقن القذف. 
بحيث Glas‏ الرضيع من يدك وينزل مباشرة أسفل اللهب الرّئيس الذي يهبط 
من سقف الفرن» يجب أن تتأكد من أن الطفل وقع في المكان الصحيح,» 
وبالممارسة» أصبحت جيدة جدًا في ذلك. 

US‏ نبدأ في حرق جثث الرضّع في نهاية يوم العملء ففي آخر اليوم يُصبح 
الطوب المبطن للفرن ساخدًا جدًا لدرجة Gf‏ الرضّع الصغار يحترقون تلقائيًاء 
ومن المعتاد أن يطلب مني مايك حرق رضيعين بدلا من جثة بالغ قبل نهاية 
اليوم. 

يستغرق حرق الكبار ساعات» بما في ذلك حرق الجثة نفسه وعملية 
التبريد» أما حرق جثث الرضّع فينتهي في عشرين دقيقة das‏ أقصى. وجدتني 
أرتب أهدافي: «حستًاء كيتلين» كم الساعة؟ الثالثة والريع مساءً؟ أراهن Gl‏ 
بإمكانك إنجاز خمسة رضّع قبل الساعة الخامسة. هيا يا فتاة! خمسة قبل 
الخامسة. هذا هو هدفك!». 

بشع؟ Labs‏ لكن لو تركت نفسي أغرق في الحزن المحيط بكل جنين» 
وکل عمر مرغوب وضائع» لأصبت بالجنون. aiala‏ مثل حارسة الأمن تلك: 
خائفة وفاقدة لروح الدعابة. 
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كنت من أنصار Bs‏ أغطية الرضّع كبار الحجم الذين يُلفون بالبلاستيك 
الأزرقء فتحتها لا لأحدق ببلاهة أو أمارس فضول الجنازات. بدا لي من 
الخاطئ ألا أنظر إليهم وألقيهم كما لو كانوا Lise‏ أو التظاهر pail‏ نفايات 
طبية لا نلقي لها بالا. 

أكثر من مرة أفتح البلاستيك وتصيبني مفاجأة صرخة مز التشوه الذي 
بالجثة: الرأس الضخم» والعينان الغائرتانء والفم الملتوي. 

في أوروبا قبل عصر التنويرء أثارت التشوهات كل أنواع التفسيرات 

الخياليةء بما في ذلك أن طبيعة الأم فاسدة أو أنّها نتيجة لمزيج من الأفكار 
الشريرة لدى الأم «My‏ كانت وحشية مظهر الطفل انعكاسًا لخطيئة والديه. 

وقد pid‏ أمبرواز باريه قائمة طويلة بأسباب العيوب الخلقية في طروحته 
التي تعود لمنتصف القرن السادس عشر تتمثل في: «غضب All‏ وزيادة 
السائل المنوي» ومشكلات الرحم» والنهم الشديد لدى الأم». تبدو هذه الأسباب 
غير ذات صلة اليوم» إلا إذا كنت تعتبر إدمان المخدرات أثناء الحمل «نهمًا غير 
محتشم» (ولعلها كلمات مناسبة تمامًا لوصف الإدمان). 

كان من الواضح أنَّ العديد من هؤلاء الأطفال غير مرغوب فيهم» ومجرد 
وجودهم يمثل dle‏ لم يكونوا جميعًا ثمرة قلوب أهلهم التي che‏ الطريق 
خلال رحلتها البيولوجية من جنين إلى رضيع. فمعدل الفقر في أوكلاند أعلى 
بكثير من معدل الفقر في كاليفورنيا JSS‏ وثمة مخدرات وعصاباتء وجاء 
الأطفال إلى ويست ويند من كل الألوان والأجناسء فالسلوك SLE‏ متغلغل 
في جميع مجتمعات أوكلاند. 

ينظر الأطفال إليك بملامح مختلطة ببعضها بعضًاء ولطالما تساءلت Lac‏ 
إذا كانوا ضحايا لنزوات الطبيعة القاسية أم نتاج أمهات لم يستطعن إيقاف 
إدمانهن حتى مع نمو طفل في بطونهن. لم يكن التخمين مفيدًاء لكن بعد 
أشهر تظهر الحقيقة في بعض الأحيان حين يتجاهل الجميع plu‏ رماد 
الرضيع رغم اتصالنا بهم عدة مرات. 
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بكيت مرة واحدة فقط لرضيعة كبيرة؛ فذات يوم ذهبت إلى مكتب مايك 
أطلب منه Bat‏ أفعله إلى أن ينتهي حرق ضحيتي الحالية. كان رده: «في 
الواقع» ريّما يمكنك أن... حستًاء لا Pere‏ 1 

قلت: ger‏ ماذا تقصد بلا عليك؟». 

قال: «كنت سأقول لك احلقي شعر هذه الطفلةء لكن لا while‏ لن أجعلك 
تفعلين هذا». 

قلت: «لاء يمكنني فعلها! فما زلت أسعى لإثبات قبولي التام للموت». 

كانت هذه الرضيعة تبلغ أحد عشر شهرًا حين ماتت بسبب عيب في 
القلب. كانت ثقيلة. ويمكن تبيّن ملامحها Golde GIS‏ طبيعي في العالم. أراد 
والداها أخذ شعرها قبل حرقهاء على الأرجح للاحتفاظ به ووضعه في دلاية 
أو خاتم كما فعل الناس في العصر الفيكتوري. يعجبني الطريقة التي كان 
الناس يصنعون بها المجوهرات والتذكارات الجميلة من شعر موتاهم» وقد 
فقدنا هذا التقليد الجميل في مرحلة ما من تاريخناء وأصبح الحفاظ على (si‏ 
جزء من الموتى الآن مُقرفاء حتى إن كان شيئًا غير ضار كالشعر. 

اضطررت إلى حمل جسد هذه الرضيعة بين ذراعي لأسباب لوجستيةء 
فهذه هي أفضل زاوية لقص وحلق ضفائرها الشقراء الصغيرة. وضعت 
ued‏ في مظروف وأخذت الطفلة إلى المحرقةء وفيما كنت Gal‏ أمام الفرن 
وعلى وشك وضعها فيهاء بدأت فجأة في البكاءء وهو أمر نادر في بيئة العمل 
الصناعية التي نعمل فيها حيث من الضروري العمل بكفاءة. 

لماذا شعرت بالأسى لهذه الطفلة بالذات؟ 

Leg,‏ كان ذلك لأنني حلقت رأسها ولففتها ببطانية وكنت على وشك إلقائها 
في اللهب الحارقء وأداء طقوس مقدسة لعالم alle «ILS‏ تُختار فيه شابة 
يانعة لجمع الرضّع المتوفين وحلق رؤوسهم ثم حرقهم لصالح المجتمع. 

lays‏ شعرت بالأسى لأنها كانت جميلة» بشفتين مقوستين صغيرتين 
وخدين مملوءينء فقد أشبهت أطفال إعلانات الخمسينيات من كل وجه ممكن 
لطفل إعلانات ميت. 
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وربما رمزت لكل طفل لم أبكِ من أجله» كل طفل لم أملك الوقت GA‏ 
لأنني أردت أداء عملي وحرق خمسة قبل الخامسة. 

أو Led,‏ ذكرتني عيناها الزرقاوان بنفسي بنرجسية بدائية» وبحقيقة أنني 
بطريقة ما نجوت من الحرق لأحرق الآخرينء قلبي ينبض وقلبها توقف. 

فهمت الآن ما دفع مايك إلى تفويض حلق شعر الطفلة إليّ» حتى ols‏ 
تردد في الطلب. كان لمايك ابنء ملاك يبلغ خمس سنوات» وحرق جثث 
الأطفال صعب على شابة ذات 23 رييعًا لم تنجبء فلأنه عذاب بالنسية إلى OF‏ 
مُحبء لم يقل قط أنه يتأثر بهذا ولكن A‏ أوقات نادرة تتشقق فيها القشرة 
التي يختبئ خلفهاء وحينها أرى هذا. 

لأشهر طويلة ظننت أن مايك كان GLa‏ لكن الغول الذي تخيّلته في رأسي 
لم يكن قريبًا من حقيقة مايك. كان لمايك في الواقع زوجة جديدة تدعى 
«جوايدليس»» وطفل صغير «ail‏ وزرع حديقة عضوية في الفناء الخلفي 
لمنزله» وقد تولى وظيفته في المحرقة بعد سنوات من العمل لتأمين وطن 
جديد gate‏ كنت أراه غولًا لأنه JB‏ صارمًا مهما عملت واجتهدت ولم يتأثر 
بجهودي» لم يمنحني مايك ملاحظات dalu‏ لكن مجرد غياب التعليقات 
ضرب نفسية الشابة الصغيرة التي لا تشعر بالأمان» لقد عكست عليه خوفي 
من SÍ‏ ضعيفة مثلي لا تستطيع تحمّل eal!‏ ولا تستطيع تحمّل الموت 
الحقيقي الذي سعيت جاهدة لأكون في حضوره. 

سألت بروس عن عدم رغبة مايك في التعامل مع الأطفالء فنظر GAY‏ 
وكأنني مجنونةء ثم قال: «حستاء نعم» مايك يريدك أن تفعلي ذلك؛ لديه 
طفلء وليس لديك طفل. لو كنت مكانه لرأيت طفلك مكان هذا الطفل. عندما 
تتقدمين في العمرء يبدأ الشعور بدنقٌ الموت يخيفك». ثم أعقب هذا بما بدا 
لي تحذيرًا: «انتبهي! سيزيد انزعاجك من الأطفال كلما تقدمت في العمر». 

عندما انتهى حرق رضيعتي الفاتنة. كان كل ما تبقى منها مثل کل ما 
يتبقى من Gi‏ رضيع نحرقه» كومة صغيرة من الرّماد وشظايا العظام. وعظام 
الرضّع صغيرة جدًا فلا يمكن تحويلها إلى مسحوق باستخدام مطحنة العظام 
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نفسها التي نستخدمها للبالغين. لكن المعروف ثقافيًا Log)‏ يفرضه القانون) 
ألا plus‏ كيسًا صغيرًا من العظام الواضحة التى يمكن التعرّف عليها إلى 
الوالدين أيضًا. لذلك بعد تبريد العظام كان bY‏ من «معالجة» كل رضيع 
يدويًا. وياستخدام قطعة معدنية صغيرة تشيه مطحنة الحبوب الصغيرة 
متمائلاء وتنتج العظام ما يقارب تمن كوب من المسحوقء لكنها كافية للدفن 
أو وضعها في Bm‏ صغيرة أو نثرها أو إمساكها بين أيدي الوالدين. 
EK‏ 

لقد كتبت أطروحتي عن ساحرات العصور الوسطى المتهمات بتحميص 
جثث الرُْضع Gaby‏ عظامهم» ويعد عام واحد sal‏ نفسي LLAJ Gasol‏ 
ميتين وأطحن عظامهم حرفيًا. والمؤسف للنساء اللاتى اتّهمن بالسحر أنهنٌ 
لم يقمن lis‏ بطحن عظام الرْضع لمساعدتهن على الطيران إلى جلسة 
أحياء على عمود utd‏ أما Lil‏ فقد طحنت بالفعل عظام الرْضع» وكثيرًا ما 
يشكرني أهلهم المساكين على رعايتي واهتمامي. 

العالم يتغيّر. 
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التخلص المباشر 


كان «مارك نوين» يبلغ من العمر ثلاثين عامًا فقط عندما توفيء وند ترك 
جسده في ثلاجة في مستشفى سان فرانسيسكو الطبي ليعمل مكتب الطب 
الوم على aay‏ غا رضت eal cally‏ حرق ك اف Siig‏ 
ویند. l l‏ 

- لأستكمل بيانات شهادة الوفاةء هل كان مارك متزوجًا يا سيدة نوين؟ 

- لا يا عزيزتي! لم يكن متزوجًا. 

- أله أطفال؟ 

J- 

- وما آخر مهنة امتهنها مارك؟ 

- لم تكن له مهنةء لم يعمل قط. 

- أنا آسفة للغاية يا سيدة نوين. 

وفي ظني أن GI‏ امرأةٍ ابنها ميت وهو في الثلاثين من عمره ستكون 
مُحطمة» وحق لها هذا. 

هزت رأسها مستسلمة وقالت: «يا عزيزتي» صدقيني هذا أفضل». 

كانت السيدة نوين قد انتهت من حدادها على ابنها منذ فترة طويلة: بعد 
أن بدأ في تعاطي المخدرات لأول مرةء ودخل السجنّ لأول Bye‏ وبعد أول 
وثاني وسادس مرة ينتكس فيها. في كل مرة لم تجد مارك كانت تقلق من أنه 
قد تعاطى جرعة زائدة. قبل يومين فقط عثرت على مارك Bhs‏ على الأرض 
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في غرفة نُزل 9355 بالساعة في منطقة تندرلوين بسان فرانسيسكوء وحينها 
لم تعد بحاجة إلى القلقء لقد تحققت أسوأ مخاوفهاء وأشعرها هذا بالارتياح. 

عندما حان وقت تسديد ثمن الحرقء مدت السيدة نوين بطاقة ائتمان ثم 
سحبتها مرة أخرى وقالت: «مهلًا مهلاء استخدمي هذه البطاقة Vay‏ من تلك؛ 
أحصل على أميال طيران مجانية على ode‏ على الأقل سيجلب لي مارك يعض 
الأميال». ١‏ 

اندفع لساني: «يجب أن تذهبي إلى مكان استوائي». كأنها جاءت إلى 
مكتب سياحة. بعد كل شيءء عندما تجدين ابنك ميتا في غرفة نزل بائسة. ألا 
تستحقين الترويح عق ia‏ ببعض الماي 66 ١ sO‏ 

قالت وهي توقع على الإيصال: «أعتقد أن هذا سيكون USL,‏ يا عزيزتي. 
لطالما رغبت أن أذهب إلى كاواي». 

أجبتها: «أنا من أواهو في الأساسء لكنني Gal Wis‏ جانب هيلو من 
الجزيرة الكبيرة». : ١‏ 

وانطلقنا في محادثة طبيعية حول إيجابيات وسلبيات جزر هاواي 

لبخ الك ويج اللشينة توي يا nasadek a‏ 

كانت السيدة نوين هي أول طلب للحصول على أميال طيران» لكن زواج 
التكنولوجيا والموت لم يكن غرييًا على مؤسسة ويست ويند للحرق والدفن. 
ففي مرأب ويست sing‏ على الحائط فوق صناديق جرار الرماد الإضافية علق 
إطان isis‏ مصريع العمل من الح لاان ما St gyal‏ كان 
المرأب من الناحية الفنيّة في عنوان مختلف» وكانت باي سايد لحرق الجثث 
من oll‏ الفنيّة مؤسسة مختلفة, لكنهما يعملان من المنشأة نفسهاء ميزت 
شركة باي سايد نفسها من خلال تقديم خيار متطور وهو طلب الحرق عبر 
الإنترنت. 

فإذا توفي أبوك في مستشفى محليء يمكنك زيارة موقع باي سايد لحرق 
الجثث على الإنترنت» وكتابة موقع جثته» وطباعة بعض النماذج» والتوقيع 


)1( مشروب مُسكر من الرم والفواكه الاستوائية. - المترجم. 
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عليهاء وإرسالها بالفاكس إلى الرقم الموجود على الموقع؛ ثم الدفع بإدخال 
رقم بطاقتك الائتمانية. كل هذا دون الحاجة إلى التحدث إلى إنسان حقيقي. 
في الواقع» لم يُسمح لك بالتّحدث إلى شخص حقيقي حتى لو أردت ذلك: يجب 
l‏ تال جميع الأسئلة sally‏ يد الإلكتروني إلى 0008 
.com‏ ثم بعد أسبوعين» RO‏ جرس الباب dks‏ ساعي اليريد رماء أبيك 
المشحون عبر شركة شحن مُرخّصة وسيطلب منك التوقيع على التملّم. y‏ 
جنازةء ولا وجوه حزينةء ولا dale‏ إلى رؤية جثة أبيك, ciel‏ التام مقابل 
سعر منخفض جدًا: 799.99 دولارًا. 

ul SG LÍ‏ فلم يختلف Gl‏ شيء» كان fle‏ أنا أو كريس قطع 
ala ji‏ هتا لسك Cale, catia‏ امار هما نة الؤفاء سا بوا ا 
ماكينة الحرق نفسها. كل ما وفرته باي سايد هو نفس نموذج عمل ريست 
ويند Gall‏ المباشر لكنه خال تمامًا من التفاعل البشريء القليل بالأساس 
في العملية الطبيعية. 

كانت لدى بروس أستاذ التحنيطء مشاعر قوية تجاه الحاجة إلى بشر 
أحياء حقيقيين لرعاية البشر الأموات: «اسمعي يا كيتلينء لا يمكن لحاسوب 
حرق جثة». 

كان بروس قد عمل في منشأة لحرق جثث أخرى قبل ويست ويند. حيث 
جعلوا العْمّال يشغلون آلات حرق Shall‏ من أجهزة توقيت محوسبة. 

- تبدو هذه فكرة جيدةء أليس كذلك؟ ستحقق الكفاءة وما إلى ذلك؟ لكنها 
لن تنجح لو لم يكن هذا الجسد في وضع مثالي. Sly‏ كان وضعه غير مثالي» 
فستقول لك الآلة: (دينج دينج لقد انتهى الحرق)! والجثة لم تنته. ستنتحين 
المحرقة لتجدي جثة نصف متفحمة. هذا ما يأتيك به الحاسوب يا رجل! 

كانت معظم العائلات التي اختارت استخدام خدمات باي سايد تبحث 
عن أدنى سعر للتخلص من جثة نسيبها الذي لا تحبه البالغ من العمر خمسة 
وستين عامًا والذي فرضت عليهم كاليفورنيا قانونَ دفع ثمن حرق جثته. 
Jalg‏ مارك نوين حالة مثالية بالنسبة إلى باي سايدء فهو مدمن مخدرات منذ 
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زمن طويل وله أم دفنته نفسيًا قبل وفاته بوقت طويل. لكن ثمة حالات مقلقة 
أيضًاء فمن بين المحترمين الذين أحرقتهم باي سايد في الحادية والعشرين 
من عمرهء أي بنفس عمري قريبًا في ذلك الوقت. ولا شك Waly GI‏ وعشرين 
Gle‏ كافية لكي يفسد الإنسانء هذا أكيدء لكنها ليست Big‏ كافيًا لفقدان JÄI‏ 

حاولت أن أتخيَّلَ أن يتلقى والداي خبر موتيء فتلتفت أمي إلى أبي وتقول: 
«والآن يا age‏ أتساءل Lee‏ إذا كان بإمكاننا إتمام عملية حرق جثث بسعر 
زهيد عبر الإنترنت لكاتي؟ هل تتذكر حين طلبنا طعامًا صينيًا عبر الإنترنت 
في الأسبوع الماضي وكيف كان ذلك سهلًا؟ ولست بحاجة إلى مناقشة Gl‏ 
أسئلة أو مخاوف بشأن ذريتي الثمينة مع إنسان حقيقيء لذا فخيار استخدام 
الإنترنت بالطبع سيكون مناسبًا». 

بدأت أشك في أنَّ جسدي سيتلقى العناية الملائمة إذا مت صغيرةء لقد 
ألقت فكرة باي سايد على نفسي شعورًا ساحقًا بالوحدة, وأثقلتني فكرة أن 
GÍ‏ من أصدقائي على الفيسبوك الذين يسرعون في التعليق ب «لذيذ!» على 
صورة أضعها لطبق سلطة حضّرتهاء لن Sb‏ لمسح العرق عن جبيني في 
فراش الموت ولا البراز عن جثتي. 

كانت وظيفتي هي تغليف رماد الجثث في باي سايد لإرساله بالبريدء وقد 
اشترط البريد الأمريكي تعبئة الجرار بطريقة معينة» مع وضع شريط تغليف 
Jay‏ ثقيل على جميع الجوانب ولصق ما بدا ails‏ أربعون ملصقًا مختفًا. 
وحين أنتهي من عدد من الطرود وتصبح جاهزة لإرسالها بالبريد» كنت أذهب 
إلى مكتب البريد وأضعها على المنضدة, فتهرٌ السيدة الآسيوية المُسنة التي 
كانت تقف على الطرف الآخر رأسها لي وهي تختم الصناديق بختم «بقايا 
بشرية». 

وفي كل مرة أصر: «اسمعيء العائلات هي من تريد منا إرسالهاء أنا لا 
أضع القواعد!». 
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إلا أن تعبيرات وجهها التي تعبر عن حكم غير لطيف لا تختلف وتشغل 
نفسها بالختم. 

وحتى مع ختم وتعبئة صناديق البريد وإغلاقها بشريط لاصق كأنها قلعة 
مُحصّنةء نجد عائلات تحاول إقناعنا بأنها تسلّمت جرارها بحالة Ais‏ وهى 
مجرد حجة لتجنب الدفع. cell‏ أحد المحترمين من ولاية بنسلفانيا J‏ شقيقه 
وصل في عبوة يتسرب منها الرماد» وهو وضع تدهور lotic‏ وضع شقيقه 
فى المقعد الخلفى لسيارته المكشوفة وتطاير الرّماد فى الهواء بينما كان 
gas‏ تارك على الطريق الشريع متها al‏ اام وهر مكل عن فة 
وتوقف عن التهديد برفع دعاوى قضائية عندما أخبرته كيف تُغلف الجرة. 
نخد ذلك GEASS!‏ آنه لم يدهت قط إلى مكتب Jehat jail‏ 

لوصول طلب حرق إلى باي سايد نغمة مميزة للفاكس, وأثارت تلك النغمة 
استجابة شرطية لدى موظفي ويست ويند لأن الشركة وعدتنا بإقامة حفل 
كوكتيل Qua elites‏ نصل إلى أول 100 حالة حرق She‏ عبر الإنترنت. 

في صباح أحد أيام الثلاثاء رنَّ الفاكس ووقف كريس بسخطه المعتاد 
(حفلات الكوكتيل والتجمعات الاجتماعية بوجه عام لم ترق له) وذهب 
لالتقاطه. 

- يا إلهي! ما هذا! يا كات إِنّها في التاسعة. 

- مهلا يا كريس ماذا؟ 

- إتها في التاسعة. 

سألت مذعورة: «هل تقصد تسع سنوات؟ ما اسمها؟ جيسيكا؟» 

قال كريس وهو يهز رأسه: «آشلي». 

- يا إلهي! 

كانت فتاة توفيت فى التاسعة من عمرها تدعى آشلى بعد أن أنهت الصف 
الثالث مباشرة. في المستشفى حيث ترك والداها جسدها وعادا للمنزل» وكتبا 
رقم بطاقتهما الائتمانية في موقع إلكترونيء وانتظرا وصولها في طرد بريدي 
بعد أسبوعين. 
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اضطررت في النهاية إلى Siaili‏ مع والدة آشلي عبر الهاتفء لأن بطاقة 
الائتمان التي قدمتها لم تعمل مهما بلغ عدد ما تبادلناه من رسائل البريد 
الإلكترونيء WÍ quails‏ حاولت استخدام بطاقة خصومات أحد المتاجر 
الكبرى لدفع ثمن حرق الجثةء من كان يتخيل lis‏ أن متجر التسوق العادي 
لا يوفر عملية حرق جثث مماثلة بنقرة واحدة؟ ولو فعل لأتى بالتأكيد بتعبير 
ملطف للحرق مثل «إجراء التجزئة بالحرارة» لتزيين حقيقة العرض. ولعل 
Jal‏ آشلي من أصحاب الرؤية المستقبلية حول الموت» وليسوا جماعة من 
معدومي الضمير كما تخيلتهم. 

ó)‏ فكرة S‏ فتاة تبلغ من العمر تسع سنوات يمكن أن تتحول بطريقة 
سحرية إلى صندوق أنيق ومنظم من الرفات هي فكرة جاهلة وعار على 
ثقافتناء وهو ما يعادل اعتقاد البالغين أن JULY‏ يأتون من طيور اللقلق. 
لكن جوء مالك ويست ting‏ اعتقد أن باي سايد للحرق هي مستقبل رعاية 
الموت منخفضة التكلفة. لن تكون هذه المرة الأولى التي تشهد فيها كاليفورنيا 
مستقيل الموت. 

شمال لوس أنجلوس مباشرة في مدينة جلينديل» موطن لعروض متنوعة 
كونها أحد أكبر تجمعات الأرمن في الولايات المتحدة وسلسلة متاجر باسكن- 
روبينز للآيس كريم» وتحوي ما يعده البعض إحدى pal‏ المقابر في العالم: 
فورست لاون. فورست لاون ليست مجرد مقبرةء بل «حديقة تذكارية» بتلال 
ممتدة متموجة وشواهد قبور تملاً الأفق. تضم أرضها عددًا من مشاهير 
هوليوود: «كلارك جابل»» «جيمي ستیوارت»» «همفري بوجارت»» «نات كينج 
ass‏ ههان مارلوء:«اليرابية Siler sgh‏ جاكموة»» lye cling‏ 
ديزني» نفسه (فبعكس الأسطورةء ليس محفوظًا بالتبريد). 

KEK 

تأسست فورست لاون عام 1906 وتولاها مديرٌ عام جديد {le‏ 1917 
يُدعى «هيوبرت إيتون»» وهو رجل أعمال يكره بشدة نموذج الموت الأوروبي 
الجاهت: كانت رؤيته هي oll‏ «حديقة تدكارية» أمريكية Sias‏ تحسم 
بالتفاؤل oà‏ حرب TE‏ ضد المقابر التقليديةء والتي سماها «ساحات 
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الشواهد الكثيبة». أزال إيتون شواهد القبور من فورست لاون واستبدل بها 
لوحات تعريف مسطحة لأنك Yo‏ تشوه (المقبرة) بشواهد القبور؛ سيفسد 
كل شىء». لقد ملاً أراضى فورست لاون بالفن والتماثيلء التي أشار إليها ب 
Hes‏ الصامكين»بدوكان أرل دان وفيس يشريه es‏ طفل اغ وهو 
تمثل لرضيع غريان blas‏ بفراخ البط. مع نمو المقتنيات الفنية لفورست 
لاون» pad‏ مليون ليرة للفنان الإيطالي الذي يتمكن من رسم «المسيح وهو 
مليء بالإشراق وينظر إلى الأعلى بنور داخلي من الفرح والأمل».. لكي نكون 
أكثر تحديدًاء ما أراده إيتون هو «المسيح بوجه أمر يكي». 

كان إيتون هو الحانوتي المتفائل الأصليء وكان هدفه «محو كل علامات 
الحداد». وتعتبر فورست لاون المنشأ لبعض من أقوى التعبيرات المُلطفة 
المحبوبة فى صناعة الجنائز الأمريكية. فقد أصبح الموت «إجازة»» وأصبحت 
الجثة الك و«الرماد»» أو «السيد فلان الفلاني»»ء الذي بعد التحنيط 
المتقن وعلاجات التجميلء ينتظر دفنه في غرفة نوم R‏ مفروشة Mas‏ 

لقد وصف مقال تشر بمجلة تايم عام 1959 فورست لاون بأنها «ديزني 
لاند الموت»» ووصف إيتون بأنه يبدأ يوم إجازته بإمامة طاقمه للصلاة 
وتذكيرهم بأنهم «يبيعون الخلود». كانت هناك بالطبع حدود لمن سيسمح 
لهم بشراء الخلودء إذ يخيرنا المقال نفسه أنهم «رفضوا مع الأسف التعامل 
مع الزنوج والصينيين». 

أصبحت فورست لاون مشهورة بسياستها الجريئة والموت الجميل بأي 
ٿمن» والتي تهكم عليها إيفلين وفي رواية ‘The Loved One‏ حيث وصف في 
شعره كيف يضمن جيش إيتون من تُخبة المحنطين تخليل كل جثة قادمة إلى 
فورست لاون في الفورمالديهايد وتزيينها كالعاهرة أو الروبيان الوردي الذي 
لا يفسد ولا يزول لونه من قبل. 

فد Ghd Sol congo‏ للموتالحصل Sas‏ نوكتا فور فقن clad‏ 
الموظفون (بأمر منه) باسم «البتاء». (هذا يذكرني بالتسمية السريالية 
لاختصاصي تقويم الأسنان في المدرسة الإعداديةء والذي جعل مساعديه 
وة إل لضن aul‏ والطبيية dees)‏ يوفع ل طني ف يزان 
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العنوان مطبوعًا في ذهني» على الرغم من عودة أسناني منذ فترة طويلة 
لوضعها الأصلي الملتوي. «سيكون طبيب معك خلال دقيقة» gf‏ «متى كانت 
آخر مرة رأيت فيها طبيب؟» أو «يجب أن أسأل طبيب عن رأيه في هذا». 

وبسبب جزء كبير من تأثير فورست لاون» كانت خمسينيات القرن الماضي 
فترة ساحرة لصناعة الموت» فخلال التسعين عامًا التي تلت الحرب الأهلية» 
تمگن الحانوتية من تغيير تصّور العامة لعملهم» فانتقلوا من صانعي توابيت 
محليين أجبروا على زيادة دخلهم بطرائق أخرى إلى محترفين في القطاع 
الطبي تلقوا تدريبًا Mille‏ ويعملون على تحنيط الجثث من أجل «مصلحة 
الصحة العامة»» وإنشاء عروض فنية بالجثث للأهالي» ولم تضرهم الطفرة 
الاقتصادية التي أعقبت الحرب ووفرت للناس دخلا يمكن إنفاقه على مواكبة 
مغامرات ما بعد الوفاة. 

ولما يقرب من عشرين Like‏ بعد نهاية الحرب العالمية الثانيةء JE‏ معدل 
حرق الجثث على المستوى الوطني sie ÉG‏ نطاق منخفض بشكل quali‏ 
بين ثلاثة وأربعة في المئةء فلماذا سترغب oi‏ أسرة في حرق جثث موتاها 
في حين يمكنها إثارة Glee!‏ جيرانها بالصناديق الأنيقة على طراز كاديلاك. 
وتنسيق الزهورء والتحنيطء والجنازات المُتقنة؟ كان الجسد المُحنط عملا 
Già‏ ينزل القبر على وسائد زاهية في عباءات الدفن الرقيقة وبتسريحات شعر 
منتفخة. لقد كان Ús‏ هابطًا بامتیاز» وهو ما يناسب تمامًا جماليات ما بعد 
الحرب. 

أوضح «ستيفن بروثيرو»» أستاذ الدين والباحث في صناعة حرق الجثث 
الأمرمكية: أن «الخمسقثات هن القن الماضى مكلت Hiau aly Loyd‏ 
في البهرجة». ١‏ 

لكن «الإفراط في البهرجة» لا يمكن أن يستمر إلى ail‏ وبحلول أوائل 
الستينيات بدأ المستهلكون الأمريكيون يشعرون بالخداع بسبب الأسعار 
المرتفعة السخيفة لصناعة الجنائز. ويعدما كانت الجنازة ذات يوم أحد 
أعمدة الاستقامة في المجتمع؛ بدأ الناس في التشكيك في GF‏ الحانوتية ربّما 
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الدخّالون عديمو الضمير يستغلون الأسر المكلومةء وتزعّمت حركة معاداة 
الوضع الراهن لقطاع الجنائز الراهن امرأة عادية تدعى «جيسيكا ميتفورد». 
كانت ميتفورد كاتبة وصحفية ولدت لعائلة غريبة الأطوار من 
الأرستقراطيين الإنجليزء وكان لها أربع شقيقات شهيرات» إحداهن نازية 
و«صديقة حميمية لهتلر»» لكن ميتفورد ألهمت الجميع من «كريستوفر 
هيتشنز» إلى «مايا أنجيلو». واستشهدت بها «جاي كي رولنج» باعتبارها 
I‏ من l ETR‏ 
في عام 1963 كتبت ميتفورد GES‏ بعنوان «الطريقة الأمريكية Hengal‏ 
الذي لم يكن رۇوقا على الإطلاق بمديري الجنائزء ورأت ميتفورد الشيوعيّة 
المُسجّلة في حزب سياسيء أن مديري الجنازات ما هم إلا رأسماليون جشعون 
«ديّروا للشعب الأمريكي مقلبًا ضخمًا ومروعًا ومكلفا». وكان كتابها من 
أعلى الكتب Jbg sre‏ على رأس قائمة نيويورك تايمز لأفضل الكتب مبيعًا 
لأسابيع. واستجابةٌ لكتابهاء تلقت ميتفورد آلاف الرسائل من مواطنين شعروا 
بالغش من قبل صناعة الموت» كما Susy‏ حلفاء غير متوقعين في أعضاء 
الطوائف المسيحيةء الذين رأوا التركيز على الجنائز الباهظة «طقسًا وثنيًا». 
اعترفت ميتفورد على مضض أنَّ هيوبرت إيتون مخترع فورست لاون 
«ريّما كان له تأثير أكبر على اتجاهات صناعة المقابر الحديثة أكثر من أي 
إنسان آخر»» ومن ثم كان رجل الجنائز الذي كرهته أكثر من غيره. 
واحتجاجًا على الفساد الذي أحدثته فورست لاون وأمثالهاء أعلنت ميتفورد 
Lil‏ تتنازل عن الجنازة «التقليدية» باهظة الثمن عند وفاتها وتختار بدلا منها 
الحرق غير المكلّف. ويمكننا أن نقول إن عام 1963 هو عام حرق الجثث. فقد 
نشر كتاب «الطريقة الأمريكية للموت» ple‏ 1963ء وكذلك أصدر البابا بولس 
السّادس إلغاء حظر الحرق الذي أصدرته الكنيسة الكاثوليكية من Lab‏ وتكفّل 
هذان العاملان بتحويل اتجاه الموت في البلد بأكمله نحو حرق الجثث. فحين 
ظهر GUS‏ «الطريقة الأمريكية للموت»» كانت الغالبية العظمى من الأمريكيين 


)1( The American Way of Death. 
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تختار التّحنيط ثم الدفنء لكن ارتفعت معدلات حرق الجثث بشكل مطرد في 
السنوات التي أعقبت lS‏ ويعتقد علماء الاجتماع f‏ 50% من الأمريكيين» إن 
لم يكن الأغلبيةء سيختارون الحرق خلال العقد المقبل. 

وعندما ماتت ميتفورد عام 1996« حقق زوجها طلبها وأرسل جثتها إلى 
الحرق المباشرء حرق متواضع مقابل 475.00 دولارًا أمريكيًا ودون جنازة 
ولا حضور العائلةء ثم وضع رمادها في جرة بلاستيكية يمكن التخلص منها. 
كما رأت ميتفورد. كان الحرق المباشر هو الطريقة الذَّكية وغير المكدّفة 
للانتقال من هذه الحياة. أطلق قدامى صناعة الموت» ومعظمهم من الرجال؛ 
على هذا النوع من الحرق المباشر «خبز وتحريك» gf‏ «التخلص المباشر», 
وكان طلب ميتفورد الأخير هو المسمار الأخير في نعش هذه المجموعة التي 
كرهت كل شيء نادت به. 

ورَغم أنَّ ميتفورد نشأت في إنجلتراء فقد تزوجت من أمريكي في زواجها 
الثاني وعاشت معه لسنوات في أوكلاند بكاليفورنياء إِذّا من أين حصلت على 
هذا الحرق المباشر بتكلفة 475 دولارًا؟ حسنًا لقد alas‏ جسدها صديقنا 
القديم كريس من ويست ويند لحرق الجثث. 

لقد منحني العمل على الماكينة التي حولت جيسيكا ميتفورد إلى رماد 
شعورًا كبيرًا بالرضا عن موقعي الصغير في تاريخ الموت» كنت أعرف أنني 
مثلي مثل ميتفورد لا BHT‏ مع الجناتز التقليدية الكبيرة المُكَلّفةء لم تقنعني 
حالة الحفظ الأبدية أيضًا رغم حماس بروس المُعلن لفن التّحنيط. ومن 
المثير للإعجاب بميتفورد LÍ‏ أول من رفع «ستارة الفورمالديهايد» للتحنيط 
وكشفت للجمهور أنَّ الشخص الميت العادي وراء الكواليس «يتعرض للرش 
والجرح والثقب والتخليل والربط والتقليم والدهن والتّشميع والتلوين ووضع 
أحمر الشفاه وتلبيس الملابس أنيقةء ليتحوّل من جثة عادية إلى صورة جميلة 
لذكرى». 

لم AÍ‏ من استخدام تفاصيل حيةء لدرجة Éf‏ ناشرها الأصلي حدَّرها من 
أنّها جعلت الكتاب «أصعب في بيعه بسبب المبالغة في الطول والتفاصيل 
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اللزجة للغاية لعملية التحنيط». ويُحسب لميتفورد أنّها غيرت الناشر ومضت 
fear’‏ 

لكن كلما طالت فترة عملي في ويست ويندء وجدت أنني لا أتفق تمامًا 
مع ميتفورد» على الرغم من أنني شعرت أنني أخونها بالتّشكيك فيما قالت» 
ففي النهاية كانت ملكة صناعة الجنائز البديلة بلا منازع» والفارسة التي 
تحمي المستهلكء. وإذا كان التحنيط والجنائز باهظة الثمن al‏ سيئًاء فلا 3h‏ 
أن دعوتها لجعل الجنائز بسيطة وبأسعار معقولة Sol‏ جيدٌ؟ 

لكنني لم أرتّح لثقافة الموت القائمة على الحرق المباشر وحدهء فرغم 
توفير ويست ويند لخدمات التحنيط والدفنء كان المصدر الرئيس للعمل هو 
الحرق المباشر للجثث: أي تحويل الجثة إلى رماد بأقل من ألف دولار. والآن 
برز aise‏ باي سايد للحرق وخدمة الإنترنت auail‏ أعظم مُناصر لفكرة 
ميتفورد في السعي للاستغناء عن مدير الجنائز. 

على غلاف نسختي من إعادة الإصدار لكتاب «الطريقة الأمريكية للموت» 
plal‏ 1998ء تجلس ميتفورد في ممر يوصل إلى ضريح Gare‏ فوق الأرض 
وهي ترتدي بدلة معقولة وتحمل حقيبة معقولة ولا تُبدي تعبيرًا غريبًا لا 
معنى له. إِنّها نسخة منتصف العمر من المرأة الصّارمة التي ظهرت في 
البرنامج التلفزيوني «سوير ce!) GE‏ حيث يستوردون ناني من إنجلترا 
لتقويم الأطفال الأمريكيين المشاغبين الذين يصرخون بأشياء مثل: «لكن يا 
ناني» اللحم المقدد خضار أيضًا!». 

كان الطابع البريطاني لدى ميتفورد في صدارة وقلب ABLES‏ حيث 
احتفظت بفخرها بتقاليد مسقط رأسهاء التقاليد التي تعني في العصر 
الحديث القليل من التّفاعل الثمين مع الجسد وقت الوفاة. ونقلت عن زميلتها 
الإنجليزية التي تعيش في سان فرانسيسكو والتى حضرت سهرة حداد 
أمريكية وكان الجسد مكشوفًا فيها: «لقد Sasia‏ بشدة عند وصولي إلى هناك 
لأجد ial‏ مفتوحًا و«أوسكار» العجوز المسكين يرقد هناك مرتديًا بدلة 


Nany (1)‏ بمعنى مربية الأطفال. 
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بنية اللونء وعليه مساحيق تجميل جعلته Gaul‏ والدرجة الخاطئة من طلاء 
الشفاهء ولولا أني أحب هذا العجوز بشدةء أشعر أنني كنت سأضحك. في تلك 
اللحظة وذاك المكان قررت أنني لن أتمكن من مزاجية جنازة أمريكية أخرى 
لا حية ولا ميتة». 

تطورت رؤية الجسد المحنّط إلى درجة أن تكون العُرف الثقافي في 
الولايات المتحدة وكنداء لكن البريطانيين (على الأقل من بين أقران ميتفورد 
من الطبقة (LLI‏ اختاروا التغييب التام للجثةء ويصعّب اختيار العرف الأسوأ 
من بينهما. 

قارن «جيوفري جورر» عالم الأنثرويولوجيا البريطاني» الموت الحديث 
في بريطانيا بنوع من المواد الإباحية» فإذا كان الجنس والتوجّه الجنسي من 
المحرمات الثقافية في العصر الفيكتوريء فالموت والاحتضار من محرمات 
العصر الحديث. «لقد قيل لأجدادنا Él‏ الناس يعثرون على الأطفال تحت 
شجيرات عنب الثعلب أو iS‏ وعلى الأرجح سنقول لأطفالنا S|‏ الموتى 
يتحولون إلى زهورء أى يرقدون بسلام في حدائق جميلة». 

وأثبت جور أنَّ «الوفيات الطبيعية» من المرض والشيخوخة قد استبدل بها 
في القرن العشرين «الوفيات العنيفة»» يعني الحروب ومعسكرات الاعتقال 
وحوادث السيارات والأسلحة النووية. وإن أدى التفاؤل الأمريكي إلى تجميل 
Lat‏ بالمساحيق والمواد الكيميائية. فقد أدى التشاؤم البريطاني إلى إخفاء 
Éi‏ وطقوس الموت عن المجتمع المهذب. 

في مقدمة ميتفورد لكتابها: «الطريقة الأمريكية للموت». صدمني شيئان: 
الأول كان تصريحها بأن الكتاب لن يتناول «عادات الموت الغريبة التي ما زالت 
بعض القبائل الهندية تمارسها». وهي بالمناسبةء العادات البعيدة كل sal‏ 
عن كونها غريبة» فقد امتلك الأمريكيون الأصليون طقوسًا غنية للغاية بالموت 
بما في ذلك طريقة «داكوتا سيوكس» لبناء منصات خشبية يبلغ ارتفاعها 
ستة إلى ثمانية أقدام ووضع الجثة عليها للتعرض للعوامل الجوية في حفل 
حداد مفصل. أما الثاني فكان استبعاد ميتفورد القاطع لفكرة GI‏ الجمهور 
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الأمريكي قد يكون مسؤولًا جزتيًا عن وضع صناعة الجنائزء فهي تقول بثقة: 
«أنا غير راغبة» على أساس الأدلة القائمة في إثبات أن الجمهور مذنب». 

وعلى عكس ميتفوردء أنا راغبة في إدانة الجمهور. راغبة جدًاء في الواقع. 

خلال ترتيب جنازة في ويست ويند» نظرت ابنة المرأة المتوفاة بعمق في 
عيني وقالت: «تخطيط هذا الأمر صعب للغايةء GY‏ وفاة أمي كانت غير متوقعة 
فحسب. عليك أن تفهميني» لقد مكثت في دار رعاية المرضى بأمراض عضال 
لمدة ستة أشهر فقط». 

كانت Sully‏ هذه المرأة في الدار (رعاية المرضى في أيامهم الأخيرة) لمدة 
ستة أشهرء 180 يومًا قبل وفاة الأم بالفعل في منزلك» وقد كنت تعلمين أنَّها 
مريضة قبل فترة طويلة من دخولها دار الرعايةء فلم لم تبحثي عن قضل 
دور الجنائز في المنطقةء وتقارني بين أسعارها؟ أو تسألي الأصدقاء والعائلة 
وتطلعي على ما يسمح به القانون؟ أو الأهم من ذلك: تتحدثي مع والدتك حول 
ما تريده لنفسها حين تموت؟ لقد كانت تحتضر وكنت تعرفين ذلك Adam‏ 
أجد أنَّ رفض الحديث عما سيحدث بلا شك ثم وصفه بأنه «غير متوقع» ليس 
عذرًا مقبولا. 

عندما يموت شاب بشكل غير متوقع؛ ستواجه الأسرة على الأرجح ما 
أسمته ميتفورد: «ضرورة شراء منتج يجهلونه تمامّا». الموت المفاجئ لشاب 
مأساة مروعةء ولا ينبغي أن تضطر الأسرة في حزنها إلى القلق من ČÍ‏ دار 
الجنائز سيستغلها ببيعها تابونًا أو حزمة خدمات أغلى had‏ لكن gl‏ شخص 
يعمل في صناعة الموت يستطيع أن يؤكد بسهولة أنَّ أقلية ضئيلة من الحالات 
تتضمن الموت المفاجئ لشاب» وفي الحقيقة SE‏ معظم الوفيات إثر أمراض 
طويلة أو خطيرة أو حياة طويلة جدًا. 

ولو أنني ذهبت إلى ساحة لبيع السيارات المستعملة وأخبرني البائع Ol‏ 
ثمن سيارة هيونداي 1996 هو 45 ألف دولار أمريكي (القيمة السوقية 4.200 
دولار أمريكي فقط) واقتنعت بشرائهاء فأنا من يتحمل الذنب في هذا الموقف. 
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وسأبدي غضبي كما ا أريد من المحتال الكبير الذي باعني الهيونداي مقابل 45 
ألف دولار» لكن سيتفق الجميع أنه استغلني لأنني لم أبحث وأستشر. 

أقرت ميتفورد بأنَّ الشخص العادي في موقف السيارة سيقرأ تقارير 
المستهلكين (أو سيتصفح الإنترنت في القرن الحادي والعشرين): أما إجراء 
هذا النوع من البحث في صناعة الموت» فلا يبدو طبيعيًا لآن الشخص العادي 
لا يحب التفكير في الآثار المترتبة على الموت ولأنه «حريص على إنهاء الأمر 
برمته بسرعة»» ولم تعترض ميتفورد قط على نهج دفن الرأس في الرمال 
هذا. 

يؤكد كتاب «الطريقة الأمريكية للموت» للقراء أنَّ كراهية الموت Sal‏ طبيعي 
تمامًا: بالطبع col‏ حريص على إنهاء الأمر بسرعة ومغادرة دار الجنائزء فمن 
المؤلم سؤال الناس مقدمًا عمن جريوا من «الحانوتية الموثوقين»: وبالطبع لا 
تعرف كيف تبدو دار الجنائز أو كيف تعمل. وقد وعدتنا ميتفورد في نثرها 
اللطيف بأن إنكار الموت لم يكن أكثر راحة فحسب» بل هو الوضع الطبيعيء 
لقد أحبّت تمكين الآخرين من ممارسة العادات السيئة. 

لكنها كرهت حقيقة Gi‏ مديري الجنائز رجال أعمال» ولحسن Ball‏ 
gi‏ سوئه هذا هو الواقع» ودور الجنائز في معظم البلدان المتقدّمة مجرد 
مؤسسات خاصة قائمة لدرّ الربح. ولن يجد العاملون في دور الجنائز التابعة 
لشركات صعوية في KI‏ قصص عن الضغط الهائل عليهم لبيع المنتجات 
والخدمات الإضافية وتسويقهاء فقد أخبرني مدير جنائز سابق من إحدى هذه 
الدور الكبرى أنه عندما Seo‏ بشهر سيئ من حيث الإيرادات (ريما لأن زبائنه في 
ذلك الشهر كانوا عائلات منخفضة الدخل أو CY‏ عملاءه اختاروا حرق الجثث)» 
«جاءتني مكالمة مفاجئة من الشركة في تكساس تسأل عما إذا كانت حياتي 
على ما يرام وتتأكد من أنني أفهم أنني لن أحصل على مكافأتي». 

Ny‏ ميتفورد كانت صحفية؛ عرفت بخبرة كيف تُثير الأمور وتكشف 
عيوب العالم الخفيةء ولا شك في أنَّ صناعة الجنائز الأمريكية كانت بحاجة 
إلى تغييرء لكن ما Do‏ بها كان سياسة الأرض المحروقة؛ فقد أشعلت ميتفورد 
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عود ثقاب ورمته خلف ظهرهاء وابتعدت. وفي أعقاب وفاتهاء تركت جمهورًا 
alle Cas tae‏ تداك ا E‏ 

في كتابتهاء لم تحاول جيسيكا ميتفورد تحسين علاقتنا بالموت» بل 
eG:‏ تحسين علاقتنا مع السعرء وهنا جانيها الصواب. sil‏ خدعت صناعة 
الجنائز العامة في الموت وليس المال: في التفاعل الواقعي مع الموت وفرصة 
مواجهة حقيقة Lil‏ إلى lid‏ ورغم > جميع التوايا الحسنة التي حركت ميتفوردء 
لم يزد الحرق المباشر للجثث الطين إلا بلة. 
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صرخت بلهجة أوروبية شرقية ثقيلة: «كيف تجرّئين على محاولة جعلنا 
تندفع هذا المبلغ؟» 

حاولت أن أشرح: «أنا آسفةء سيدة «إيونيسكو»؛ لكن علينا أن نحصل منك 
5 دولارًا». 

جلست السيدة «إيونسكو»» ابنة الراحلة «إيلينا إيونسكو»» أمامي في 
مكتب الترتيبات في دار ويست ويند» وشعرها البني الكثيف يتصاعد بشكل 
حلزوني على جانب رأسهاء ويدها المُحمّلة بأسورة ذهبيةء تلوح بجموح. 

قالت: «إنكِ تحاولين ابتزازنا. أنا لا أفهم لماذا تفعلين هذا! جئت لرؤية أمي 
مرة أخيرة فحسب». 

لو كانت هذه هي المرة الأولى لي في مباراة «المرة الأخيرة»» Ladd‏ 
استسلمت لمطالب هذه المرأة. لكنني أعلم Sf‏ مايك لن يحب إلغاء الرسوم 
لمجرد أتني أتمنى das‏ المواجهة. من الشائع أن يرغب الأهل في «رؤية أمي 
للمرة الأخيرة» قبل حرق جثتها أو دفنهاء ولم يرغبوا في دفع 175 دولارًا 
مقابل هذا الامتياز» وشرح سيب اقتراحنا هذا صعب جدًا. 

الموتى يبدون أموانًا Ge‏ جدًا. من الصعب فهم معنى هذاء لأن احتمالية 
أن يصادف أحدنا قطيعًا هائمًا من الجثث في البرية ضعيفةء نحن نعيش في 
عالم يندُر أن يموت فيه الإنسان في منزلهء وإن حدث فسيّنقل إلى دار الجنائز 
في اللحظة نفسها التي يلفظ a‏ أنفاسه الأخيرة. وحين يرى أحد سكان 
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أمريكا الشمالية جثة ميتة. فعلى الأرجح تكون Iiah‏ ومُهندمة وتلبس 
أفضل الملابس بفضل موظف جنائز. 

ونادرًا ما تساعد برامج الجريمة المتلفرّة في هذا الصدد» فحين تُعرض 
الجثث على شاشة التلفزيون في أوقات Bg all‏ بعد أن تكتشفها إحدى 
الخادمات وعامل الصيانة وشخص يركض في سنترال hb‏ 545 كما لو 
Leii‏ مُعدة بالفعل لحفل جنائزي» حيث تُغلق أعينهم Gratis‏ شفاههم ببعضها 
Lida,‏ ويتومّج منها اللون الأزرق المائل إلى البياض» وهي المساحيق التي 
نفهم منها نحن المشاهدين أنَّ هذا «ميت». 483 تمثيل هذه العروض باستخدام 
عارضين وممثلين شبان يحاولون شق طريقهم نحو مسلسلات مثل CST‏ 
Law & Order‏ أثناء انتظار دعوتهم لتجرية lal‏ إنهم بعيدون OS‏ البعد عن 
غالبية الجثث التي نراها في دور الجنائز التي تكون: Lime‏ وشعثاء ومدمّرة 
Jais‏ سنوات من الإصابة بأمراض مثل: السرطان وتليّف الكبد. 

كانت هناك فجوة كبيرة بين ما تتوقعه عائلة إيونيسكو وما ستحصل عليه 
بالفعل إذا أخرجنا إيلينا مباشرة من وحدة التبريد لزيارة أسرتها المنتظرة, 
وأصبحت هذه الفجوة مشكلة لدور الجنائز يسبب تهديد الأهالي المستمر 
برفع دعوى قضائية حين لا يبدو الجسد بالشكل الذي يتوقعونه» ومن الصعب 
بالطبع أن نُشفق على صناعة الجنائزء لأن ظهور التّحنيط هو ما خلق هذه 
الفجوة من الأساس. 

يبدو وجه الميت دون علاج مرعبًاء على الأقل من وجهة نظر توقعاتنا 
الثقافية الضيقة do‏ فجفونهم مرتخية وأعينهم غاتمة وشاخصة بنظرة 
خاويةء وأفواههم (VS ELE‏ تشبه لوحة الصرخة لإدوارد مانش. ووجوههم قد 
تسرّب منها لونها وأصبحت باهتةء وهذه الصور تعكس العمليات البيولوجية 
الطبيعية للموتء لكنها ليست ما تريد الأسر رؤيتهء لذا تضع دور الجنائز 
على قوائم أسعارها ما يتراوح بين 175 دولارًا و500 دولار مقابل «ضبط 
الملامح». وهكذا 945 الجثث «مُطمئنة» و«طبيعية» reer‏ 


)1( فاغر فاه أو أفغر فاه: فتح فمه. - المترجم. 


12 


Ll‏ الحقيقة القاسية فهي أنَّ إيلينا إيونسكو التسعينيّة من أصل رومانيء 
أقامت في المستشفى لأكثر من شهرين قبل وفاتهاء وأدى مجموع الاستلقاء 
في الفراش لمدة ثمانية أسابيع والاتصال الدائم بالقطرات الوريدية والأجهزة 
إلى انتشار الوذمة في جسد إيلينا بأكمله» وهي حالة تصيب الجسم بعد الوفاة 
تتش فوا (BLM‏ كحت wall‏ كات EEE Jey fie Title‏ 
استولت الوذمة على الأجزاء السفلية من ساقيها وذراعيها وظهرهاء لقد تسرب 
السائل من جلدهاء والأسوأ Si‏ الرطوبة الغامرة الناتجة عن الوذمة قد cde‏ 
من عملية التحلل. 

وعندما يبدأ التحلل وتكثر السوائل الزائدةء يصبح «انزلاق الجلد» المُخيف 
احتمالا حقيقيًاء , اسمه التقني هو التقشّرء ولكن من الناحية العملية يطلق عليه 
اسم انزلاق الجلدء وهو عبارة يمكن أن تسجّل في الملكية الفكرية كما ترىء 
تسببت عملية التحلل في تراكم الغاز وازدياد الضغط داخل إيلينا وارتخاء 
جلدها وتحرر الطبقة العليا من الجلد عن الجسم كأَنّها تريد إخلاء السفينة, 
إذا Sus‏ هذا الموقف لشخص حيء فسوف ينمو الجلد ويتجدد في النهايةء 
لكن بالنسبة إلى إيليناء كان هذا هو الحال: حتى حرق الجثةء ستبقى بشرتها 
طازجة وردية اللون ومغطاة بطبقة رقيقة من المخاط. 

كان من الآمن الجزم Sb‏ جسد إيلينا لن يبدو كما تخيلت ابنتها الغاضبة. 
ومع ذلكء لا تملك ويست ويند لحرق الجثث ودفنها أي حق على الإطلاق 
في حبس إيلينا إيونسكو في ثلاجتهاء فالجثث. بموجب القانون» هي شبه 
ملكيةء وتمتلك Able‏ إيلينا جثتها إلى حين دفنها أو حرقها. وهو ما يقودنا إلى 
سبب شائع آخر لمقاضاة دور الجنائز» حيث ظهرت دعاوى قضائية بدعوى 
احتجاز بعض مديري الجنازات الأخساء جثة بشكل غير قانوني لضمان 
تسديد الأسرة لمستحقاتهم. 

فلو قالت ابنة إيلينا: «سلميني إياها في التقّ واللحظة. سأضع والدتي 
في المقعد الخلفي من سيارتي وآخذها من هذا المكان الذي لا يعرف ربنا» 


)1( الشخصية الإعلانية لشركة إطارات السيارات الفرنسية ”ميشلان“. - المترجم. 
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لفعلت ذلك دون طرح أي أسئلةء بل إنني مررت بحالات كنت لأشيد فيها بمثل 


سددت رميتي الأخيرة قائلة: «آنسة إيونسكوء أنا آسفة. يحق لكِ تمامًا 
الذهاب إلى مكان آخرء وأنا أحضّك على السؤال عبر الهاتف في أماكن أخرى, 
لكنني أعتقد أنك ستجدين مبلغ 175 دولارًا نفسه أينما ذهبت في المنطقة». 

أجابت: «أعتقد أننا لا نملك خيارًاء أليس كذلك؟», ثم مدت يدها للتوقيع في 
أسفل العقد فطرقت خواتمها ببعضها بعضًا. 

بعد ساعتين» وُضعت إيلينا إيونسكو أمامي على طاولة غرفة Saal‏ 
وهي على وشك أن تُصبح طبيعية لتراها الأسرة في اليوم التالي» ومن الأسرار 
التي لم تكتمها جيدًا صناعة الجنائز Gf‏ العمليات المُستخدمة لجعل الشخص 
يبدى طبيعيًا غالبًا ما تكون غير طبيعية على الإطلاق. 

وقفت أمام نفس GHAI‏ المعدنية حيث سلّمني مايك قبل عدة أشهر 
ماكينتينء الأولى لحلاقة الجثثء أخرجت «أغطية للعين» تبدو fie‏ سفن فضاء 
بلاستيكية صغيرةء على شكل دائرة ولونها لون الجلد» وجعلتها المسامير 
الصغيرة التي تبرز من البلاستيك تبدو كأنها أداة تعذيب مصغرة من عصر 
محاكم التفتيش. كان الغرض من أغطية العين ذا شقين: Ñf‏ عند وضعها 
تحت جفن إيلينا ستبدى عيناها مستديرتين» وتخفي مقلتي العينين الهابطتين 
المسطحتين تحتهماء وثانيًا أدت مسامير التعذيب وظيفة مهمة Sa‏ في 
إمساك الجفنين من الخلف» ومنعهما من الارتفاع بغمزة بعد الوفاة. 

وباستخدام أعواد الأذن والقطن نظّفت أنف وأذني وفم إيليناء وهي مهمة 
مزعجة للغاية» فغالبًا ما تُتجاهل النظافة الشخصية في نهاية الحياة. منطقيء 
لكن السبب المنطقي لا يخفف من شناعة العواقب» عند تحريك Ball‏ ثمّة 
دائمًا احتمالية الانفجار المفاجئ «للإسهال»» سائل رغوي بني به حُمرة يُزال 
من الرئتين والمعدةء لم أحسد الممرضات» فمرضاهم الأحياء ينتجون هذه 
السوائل البغيضة كل يوم. 
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دون أطقم الأسنان التي تركتها منقوعة في كوب بجانب سريرها في 
المستشفىء» انثنت شفتا إيلينا على اللثة الفارغة للتصدي dog!‏ استخدمنا أداة 
تشكيل الفم» وهي قطعة بلاستيكية منحنية تشبه غطاء العين لكن أكبر (على 
شكل (es‏ أرفع شفتها العليا برفق لإدخال أداة تشكيل الفم» لكن الجهاز 
كان كبيرًا Mo‏ على المرأة المُسنة, لقد جعلتها تبدو كقرد» أو لاعب كرة قدم 
أمريكية يرتدي واقي الفم. فزعت وأخرجتها بسرعة وعملت على قصها بمقص 
قوي. 

بعد ذلك جاء دور حاقن الإبرء وحاقن الإبر هو مسدس لإغلاق pall‏ وهو 
جهاز معدني يُستخدم لإطلاق الأسلاك في لثة المتوفى لربطها معًا وإغلاق 
الفم. بدأت باختيار دبوس حاد في نهايته سلك طويل» وضعته في طرف 
إبرة معدنية كبيرة: دورها هو GLb)‏ الايؤس في BM‏ العلوية والسفلية؛ كان 
حاقن ويست ويند من نوعية رديئة إلى حد ما وصدئًا بعض الشيءء ولم يحق 
بمستوى النجاديية الذي da‏ فيه co pall‏ كان :هذا يعن أنه كان عل أن اسلق 
فوق إيلينا وأستخدم وزن جسدي بالكامل لحقن الأسلاك. 

ولأن إيلينا في سن التسعين فهي تفتقر إلى الحجم المناسب للثةء ما 
استلزم SN tse Bac‏ لتثييت الشوكة فى مكانهاء وبمجرد استقرار الأشواك 
قى Agile‏ لت ديل الشات Le‏ بعد لهه حول بلاستوك آداة تشكيل اله 
ويذلك يجتمع الفك العلوي بالسفلي. 

وإذا فشلت US‏ هذه الحيل وأصرت العينان أو الفم على الانفتاح» فهناك 
دائمًا السلاح السري: الصمغ القوي. لقد استخدمنا تلك الأنابيب الخضراء 
الصّغيرة من السائل السحري في IS‏ شيء» وحتى إن حدثت معجزة وعملت 
أغطية العين وحاقن الإبرة كما ننشدء Lika Nai‏ تعزيزها بالصمغ كذلك. فلا 
تريد الأسر رؤية العينين الزرقاوين اللبنيتين واللثة المكشوفةء لكنها أقل رعبًا 
من ظهور البلاستيك المُسنن ذي لون الجلد أو الأسلاك الحديدية السميكة 
التي تحفظ الآن وجه أحبائها سليمًا. 

بمجرد أن استسلمت Able‏ إيلينا إيونسكو لدفع رسوم النظرة الأخيرةء 
أحضروا إلى ويست ويند بطقم ملابس حتى نتمكن من تجهيز إيلينا لزيارتها. 
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لكن لم تتورم إيلينا إلى ضعف حجمها الطبيعي فحسبء بل جلبت عائلتها 
مثلما تفعل الكثير من العائلات» ملابس من ماضيها الأنيق الرشيق. لا BASS‏ 
هناك سببًا لامتلاء صفحات النعي بالصحف بلقطات ساحرة وصور زفاف 
وصور للحفلات الرسميّة من قديم الزمان. نريد أ ن يظل الناس في أفضل 
حالاتهم إلى الأبدء تخيل كيت وينسلت وهي تلتقي بخديها الورديين الجميلين» 
بليوناردو دي كابريو في dim‏ تيتانيك بعد عقود من غرق السفينة. 

كان على مايك مساعدتي في ضغط إيلينا في ثوبها الأوروبي الشرقي 
الفخم من عصر الانفتاح السوفيتّيء وكان يملك حقيبة من الحيل المفيدة. 
على سبيل المثال: لف ذراعيها بالبلاستيك كمومياء من خمسينيات القرن 
الماضي» لكن الرحلة لم تكتمل بعدء فكقاعدة dale‏ إذا طلب منك Gh‏ شخص 
وضع حوارت على امرأة رومانية متوفاة تبلغ من العمر تسعين Lele‏ تعا 
من dady‏ فيجب أن aus‏ ب «لا». 

قلت بتنهيدة: «مايك! نعلم أنَّ نصفها السفلي سيكون مغطى بالملاءات 
أثناء الزيارةء أكره أن أقول ذلك لكن Ld‏ يمكننا التخلي عن الجوارب». 

لكن مايك الذي تُحسب له مهنيته» لم يقبل. 

- لاء لقد دفعت الأسرة ثمن الملابس والرؤية يا رجلء يمكننا إلباسها هذا. 


G, 


ازدهرت تجارة صناعة الجنائز من خلال بيع نوع معين من «التكريم», 
والتكريم هو لحظة أخيرة مُنسّقة للعاظةء ولا تكتمل إلا بجثة منسقة جيدًا. 
ويتحوّل مديرو الجنازات إلى مديري المسرح» ويُخرجون عرض هذه الأمسية. 
الجثة هي نجمة العرض وتبذل الجهود وتُحتمل الآلام في سبيل ضمان عدم 
خرق الجدار Masts‏ وأنَّ الجثة لن تتفاعل مع الجمهور وتّفسد الوهم. 

حتى 9 شركة «Service Corporation International‏ وهي si‏ 
شركة أمريكية لدور الدفن والمقابر ومقرها هيوستن بولاية تكساس» تمكّنت 
من تحويل التكريم إلى علامة تجارية لها. Glo}‏ من مرافق Dignity»‏ 
(1) الجدار الرابع: هو جدار متخيل يفصل الممثلين عن الجمهور فلا يرونهم. - المترجم. 
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SS االتابعة لها وستظهر لك هذه العلامة المزعجة «©» في‎ Menor 
مرةء لتخبرك بمهارة أنهم حاصروا سوق فترة ما بعد الوفاة.‎ 

في زيارة إيلينا في صباح اليوم التالي» شدت ابنتها شعرها وناحت حزتاء 
لقد كان صونًا حقيقيًا سيّطاردني وأردت أن أستوعبه وأبذل له التقدير الملائم 
ay‏ صوت عميق. لكن كل ما استطعت التركيز عليه هو الخوف الشديد من 
أن تنفتح عين أو أن يتفجّر تسرّبٍ من الذراع الملفوف بالبلاستيك. بدت إيلينا 
جميلة foe‏ بالنسبة إلى الظروف» ومع ذلك شعرت بهزلية الموقف. يقولون 
إنك حتى لو وضعت أحمر الشفاه لخنزير سيظل خنزيرّاء وينطبق الشيء 
نفسه على الجثة» ضع أحمر الشفاه للجثة وستكون قد cual‏ لعبة تلبيس 
الجثة فحسب. 

في الإثنين التالي لزيارة إيلينا إيونيسكوء أتيت للعمل لأجد أنه خلال عطلة 
نهاية الأسبوع؛ تغيّرت أرضيتا GS‏ ماكينتي الحرق ورُكبت لهما أرضيتان 
جديدتان رائعتان» ناعمتان كخدَّي طفل. لقد ظهر خلال العطلة جو» صاحب 
محرقة الجثث لفترة وجيزة وزحف داخل الفرن ومعه خرسانة وحديد مُسلّح 
وشجاعة فولاذية لإكمال المهمة بنفسه. ضع في اعتبارك أنني لم ألتق به 
من قبل» وقد whe‏ مشروع عطلة نهاية الأسبوع هذا صورته الأسطورية في 
مخيّلتي لأنني لم أتصور أنَّ da jaw Ge‏ (طواعية)! ليدخل فرن حرق الجثث. 
وقبل ظهوره كانت الأرضيات قد أشبهت تضاريس جبال الألب» حيث انخلعت 
قطع كبيرة من الخرسانة إثر سنوات من الاستهلاك» ويمثل هذه الحالة أصبح 
تنظيف الأرضيات من العظام والرماد كاختيار للبراعة والإرادة التي لم تذكر 
في الوصق الوظيفي؛ ومع هذه Lud Ml‏ الجديذة يمكتني أن أخرج الخظام 
بضربات رشيقة ناعمة ودون أن يندى لي جبين. 

5a‏ اليوم الأول للآلات ذات الأرضيات الجديدة دون أحداثء ويدأ اليوم 
الثاني معي بإدخال السيدة «جرايهاوند»!'). وعلى نقيض ما يوحي به لقبها 
الأنيق» كانت السيدة جرايهاوند امرأة ممتلئة في الثمانينيات من عمرهاء وقد 


Greyhound (1)‏ هى سلالة من كلاب الصيد والسياق المشهورة بنحافة أجسادها. 
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ذكّرني شعرها الأبيض المجعد ويداها الناعمتان بجدتي لأبيء التي عملت 
معلمةٌ في مدرسة من فصل واحد في بلدة صغيرة بولاية أيوا وربّت سبعة 
أطفال وصنعت لفائف القرفة من الصفر. 
في إحدى إجازات الصيف وأنا طفلة قمت بزيارتها في ولاية أيوا 

واستيقظت في منتصف الليل لأجدها تبكي في غرفة المعيشة المظلمة لأنها 
أدركت Sh‏ هناك أشخاصًا لا يعرفون حب يسوع». ماتت جدتي قبل ما يقرب 
من عشر سنوات من بدئي العمل في ويست ويندء لکن لم يتمكن سوى والدي 
وحده من العودة لولاية آيوا لحضور جنازتهاء كان من السهل أن ترى جدتك 
في أشخاص... أو بالأحرى جثث... مثل السيدة جرايهاوند. 

باستخدام المبادئ الأساسية لحرق tall‏ أدخلث السيدة جرايهاوند 
في بداية اليوم Lad‏ لا يزال الفرن باردّاء فقد احتجنا إلى أن تكون غرف 
الحرق الحجرية باردة في الصباح لاستيعاب رجالنا ونسائنا الأكبر حجمًا 
وإلا سيحترق اللحم بسرعة كبيرة» ويصعد من المدخنة في شكل دخان أسود 
كثيف Glas‏ انتباه إدارة الإطفاءء يُحرق أصحاب الدهون الزائدة في الجسم 
(مثل: السيدة جرايهاوند الممتلئة) أولاء فيما Baas‏ السيدات الأكبر سنًا 
والأصغر Gay‏ واللاتي لا يملكن دهونًا (والأطفال) بوجه عام في نهاية اليوم. 

أدخلت السيدة جرايهاوند في الفرن البارد وانشغلت بأعمالي الصباحية 
المعتادة» وحين غدت لها بعد لحظات»ء Glas cul‏ يتصاعد من الياب» Gs‏ 
Lbs sgul‏ أطلقت dane‏ «تقييم حالة الطوارئ»» وهي صوت بين 
الاختناق والصراخء وركضث لإحضار chla‏ من مكتبه. 

قال بعين ثابتة: «يا إلهيء الأرضية!». 

انطلقنا أنا ومايك صارخين في هلع نحو المحرقة. وفي اللحظة نفسهاء 
من المنزلّق الذي نجرف منه العظام» فاضت الدهون المنصهرة وتدفقت» 
فسحب مايك حاوية تجميع العظام» التي تقارب حجم صندوق حذاء كبيرء 
لتتجمع بركةء ما بلغ في تقديري Bolle‏ من السائل غير الشفاف» واستمر 
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السائل في القطول فافطلق كل متا على Glas!‏ الحاوية arayla gb‏ 
طرف منزلق العظام كما لو كنا نفرّغ الماء من قارب مثقوب. 

ركض مايك بالحاويات إلى غرفة التجهيزات ليسكب الدهون في المصرف 
نفسه الذي يذهب إليه الدم الناتج عن عملية التحنيط. في هذه الأثناء. نزلت أنا 
على الأرض مع كومة من الخرق القماشية لامتصاص الدهون وأمسجها بينما 
ظلت تهطلء UB‏ مايك يعتذرء وهذه هي المرة الأولى التي يعتذر فيها مايك 
على أي شيء طوال فترة عملي في المحرقةء بل كان على وشك التقيق بعد 
الجولة العاشرة وليست الأخيرةء من الدخان: والحرارةء والمسحء» والتنظيف. 

قال بصوت مهزوم: [gi‏ الأرضية». 

فقلت: «الأرضية؟ أرضية الفرن الجديدة الجميلة؟» 

فأجاب: «كان في الأرضية القديمة الكثير من الحُفر التي أمكن للدهون 
goal‏ فيها ثم ستحترق لاحقا مع الحرق. الآن لا يوجد مكان تذهب إليه؛ لذا 
فهي تنزلق إلى الخارج من الباب الأمامي». 

حين أصبح الوضع تحت السيطرة أخيرًاء نظرت إلى الأسفل لأجد ثوبي 
Khala‏ بالدهن البشري الدافئ (تساءلتُ هل هذا اللون يا 5.55 سيينا مُحترقة, 
ol‏ أنه أقرب للأصفر القاتم)؟ كنت متعرّقة ومُنهكة ومغمورة بالشحم» لكنني 
شعرت أنني على قيد الحياة. 

يُفترض أن يكون حرق الجثث هو الخيار «النظيف»»ء حيث تُطهّر الجثث 
بالنار وتتحول إلى كومة من الرماد غير المؤذيء لكن السيدة جرايهاوند لن 
تُحرق دون مقاومةء كما قال ديلان توماس في تلك الليلة الجيدة". لم ننجح 
في جعل التخلص منها نظيفاء رغم الكثير من أدوات صناعة الموت الحديثة: 
والآلات الصناعية التي دُكلف مئات الآلاف من الدولارات» لم أكن متأكدة من 
أننا يجب أن نبذل كل هذا الجهد لتحقيق الموت المثالي. في النهايةء يعني 
«النجاح» استخدام الكثير من البلاستيك والأسلاك لتقديم Ball‏ المثالية لإيلينا 


)1( إشارةٌ إلى أغنية «Do not go gentle into that good night»‏ للفنان المذكور. 
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إيونيسكوء ويعني النجاح أن يتسلّم جثث الموتى من عائلاتهم محترفون, 
وظيفتهم ليست dol]‏ الطقوسء, بل التشويش وإخفاء حقيقة الجثث وما 
تفعله الجثث. بالنسبة SH‏ فجرت السيدة جرايهاوند حقيقة الأمر كضوء 
الشمس: يجب أن يكون الموت معروفاء يجب أن يُعرف بأنها عملية عقلية 
وجسدية وعاطفية dare‏ وأن يلقى الاحترام والخشية اللذين يستحقهما. 

سأل مايك من فوق رأسي: «يا إلهي! هل تحتاجين إلى بدلٍ للتنظيف 
الجاف أو شىء من هذا القبيل؟». 

قهقهث بلا حول ولا قوة ونا جالسة على أرضية المحرقة في ثوبي الملطّخ 
بالدهون»ء وساقاي ممدودتان أمامي وتحيط بي الخرق القماشيةء لقد كانت 
لحظة التقاط الأنفاس. قلت: «أعتقد أن هذا الفستان انتهى يا Jey‏ يمكنك أن 
تشتري لى غداءً أو Gad‏ من هذا القبيل.. اللعنة». 

تقذ يت Sas Le‏ للسيدة اناوت فی فی cae MN‏ لگن ساكون uK‏ 
لو وصفت التجربة بأي شيء أقل من «مبهجة»» فالاشمئزاز والاندهاش وجهان 
لعملة واحدة. 

لقد pie‏ عملي في ويست ويند من الوصول إلى مشاعر لم OST‏ أعرف 
أننى قادرة على الشعور بهاء لقد بدأت فى الضحك أو البكاء حين تسقط منى 
قبعة سخيفةء كنت أبكي ولا يهم ما أبكي لجماله GIST‏ غروب شمس استثنائيًا 
أى عداد موقف السيارات. 

شعرت كما لو كنت أعيش Sls‏ حتى هذه اللحظة قد قضيتها بنطاق ضية 
من الأحاسيسء JEST‏ بينها Glad‏ وإيابًا مثل كرة الطائرة. في ويست ويندء 
سقطت جدران النطاق العاطفى القديم» فشعرت بالنشوة والقنوط كما لم 
أطلق 
تذكرة بالموت كل يوم بنبرة AST‏ وضوحًا من اليوم الذي سبقه. أحيانًا أشارك 
قصّة الدُهون المنصهرة مع مجموعة مختلطة أو بعض الحكايات الأخرى التي 


0 ع‎ 6 A 2 ع اع‎ A 
تعلمته في ويست ويندء اريد ان‎ Las اردت أن أصعد جبلا وأصرخ‎ 
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تسبب الإحراج مما تعرضت له في المحرقةء وفي JS‏ مرة يطلق الناس رد فعل 
مصدوم» لكنني شعرت مع الوقت بأنني أقل ارتباطًا بنفورهم» فأشد القصص 
بشاعة كطحن العظام في خلاط معدني أو أغطية العين ذات المساميرء تربك 
ادعاء الناس بالتسامح مع الموت» وقبول الحقيقة بدلا من إنكارها هو المعرفة 
الرحبة الحقيقيةء مهما كانت مثيرة للاشمتزاز في بعض الأحيان. 
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1 حسرتاه. ايها المسكين يوريك 


Q_- y 


t-me/soramnqraa 


هناك الكثير من الكلمات التي تتوق المرأة في الحب إلى سماعهاء مثل: 
«سأحبك إلى الأبد يا حبيبتي» Jarg‏ سنشتري خاتم الزواج هذا العام؟» لكن 
انتبهوا أيها العُشاق الصّغار: قبل OS‏ شيء. العبارة التي تريد كل فتاة Lia‏ 
سماعها هي: «مرحبًاء هذه آمي من ages‏ ساينس سابُورت, LÍ‏ هذا لتسليم 
بعض الرؤوس». 

لقد ارتبطت ويست ويند بعقود ممتدة لحرق الجثث مع منشأتين للتبرع 
التشريحيء وساينس سبُورت إحداهماء لذا أنهى عشرات من سكان كاليفورنيا 
المحظوظين الذين تبرعوا بأجسادهم لعمليات الوخز والهمز بغرض البحث 
العلمي الجيدء رحلتهم بين يد رعايتي النارية. 

بعد المكالمة الهاتفية من آمي» عبرت شاحنة بوابة في ويست ويند 
وتوقفت بجانب المدخل الخلفي إلى المكان الذي يُفرغ فيه كريس شحنته 
اليومية من hall‏ انفتح الباب الخلفي وأخرج شابان رأسيهما ونظرا حولهما 
بريبة: «نعم يا سيدتي مساء الخير! نحن من ساينس سبُورت ونحن هنا 


5 


ومعنا... اه... رؤوس». 

مهما كثرت زيارات شاحنة النقل إلى ويست cing‏ لم يفقد سائقو ساينس 
سبُورت قط خشيتهم من المكانء ولم يطيقوا الوقت الذي يستغرقه إنزال 
حمولتهم والخروج من المحرقة depus‏ وقد شعرت بالفخر لأن «قدامى 
السائقين شديدي البأس» شعروا بالرهبة من محل عملي الطبيعي. 
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تعتبر ساينس سجُورت ببساطة سمسار dip‏ حيث تستقبل Éis‏ كاملة 
يتبرع بها أصحابهم ثم تقسّمها وتبيع أعضاءها كما تفعل ساحة الخردة 
بالسيارات القديمة وهي ليست الوحيدة في هذه اللعبة سمسرة الجثث, 
إذ تعمل العديد من الشركات الكبرى في هذا المجال المررّع (لكنه قانوني 
تمامًا). ١ ١‏ 

e halg‏ بالجسد للعلم العديد من الإيجابيات» ففي مشهد الموت الحديثء 
يعتبر التبرع بالجسد الطريقة الوحيدة المؤكدة لضمان ألا يُكلّف أحدًا موتك 
ÉA‏ فعند Blig‏ ستأخذ ساينس سبُورت حتتكء وتنقلك إلى منشآتهاء 
وتستخدمك في علاج السرطان (ملاحظة: قد تختلف النتائج)ء ثم تدفع رسوم 
حرق جثتك إلى ويست ويند. 

في الواقع» يُستخدم جسمك في الخطوط الأمامية للبحث الطبي. فمثلاء 
توفي جدي بعد digi‏ طويلة ومرهقة مع مرض الزهايمر» تضمنت إحدى 
ليالي عيد الميلاد التي لن ننساها بعدما تمن من سرقة مفاتيح السيارة في 
منتصف الليل واختفى لمدة سبع ساعات في وسط مدينة هونولولو. صباح 
عيد مرعب عليك أيضًا أيتها العائلة» فلو أمكن للرؤوس المتبرع بها لمرضى 
الزهايمرء بأدمغتها التي تحتوي على اللويحات والتشابكات التي حوّلت جدي 
إلى شخص غريب أن تقلل من معاناة العائلات الأخرىء فرأيي أن نضرب 
أعناق جثثهم في الحال. i‏ 

لکن ف ال ا ies‏ كل حخة إلى ما ممكن مارت اة صلق 
فهتاك احتمال ضئيل أن يكون رأسك الذي تبرعت به هو الرأس الذي يحمل 
مفتاح حل ألغاز الأوبئة العظيمة في القرن الحادي والعشرينء فقد يستخدم 
همك :قن ذهابة اا فى درس eet Ge‏ یی را EE‏ 
في بيفرلي sha‏ على Lb Sa‏ الوجهء أي يلقى من طائرة لاختبار تقنية جديدة 
في المظلّاتء إنك تتبرع بجسمك للعلم بمقهومه العام والواسع» أما ما سيفعله 
العلم بأعضائك فلا يعود لك. 

لقد قطع استخدام الجثث في التّقدم العلمي شوطًا طويلًا خلال الأربعة 
قرون الماضيةء ففي القرن السادس عشر مُورس الطب بفهم ضعيف لكيفية 
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عمل جسم الإنسان على الحقيقةء وأساءت النصوص الطبية فهم US‏ شيء من 
كيفية تدفق pull‏ في الجسم إلى مواقع الأعضاء الحيويةء إلى سبب الإصابة 
بالمرض من البداية (الإجابة المقبولة: اختلالات في «أخلاط» الجسم الأربعة: 
البلغم والدم والصفراء والسوداء). 

وقد vie‏ فنان عصر النهضة أندرياس فيزاليوس عن استياته من تعلّم 
طلبة الطب ple‏ التشريح البشري عن طريق تشريح الكلابء وأنهم انتشلوا 
سرًا جثث المجرمين بعد شنقهم. ولم تحصل كليات التدريب الجراحي 
بصورة منتظمة على جثث بشرية للتدريس والبحث حتى القرنين الثامن عشر 
والتاسع عشرء وقد ارتفع الطلب على الجثث لدرجة أن الأساتذة سرقوا الجثث 
الجديدة بنبشهاء أو كما Jas‏ ويليام بيرك وويليام هير في اسكتلندا القرن 
التاسع عشرء قتلوا الأحياء (ستة عشر شخصًا) وباعوا جثثهم ليستخدمها 
محاضرو مادة التشريح عام. 

سحب الرجلان القادمان من ساينس سبُورت صندوقا كبيرًا من مؤخرة 
شاحنتهماء وفي الصندوق رأسان بشريانء مُحاطان بعبوات ثلج ملآنة 
بحبوب هلامية صغيرة تشبه ul‏ كريم -Dippin "Dots‏ ویمحرد أن mere‏ 
على استلام الشحنة أغلق المُحترمون باب الشاحنة وسمعت صريرَ عجلاتها 
الهاربة من ساحة الانتظارء هذه هي عملية الاستلام النموذجية. أحضر 
الزملاء من ساينس ogi‏ بانتظام شحنات من الجذوع والرؤوس والأحشاء 
المتنوعة الأخرى» وقد وصلتنا ذات مرة أيضًا ساق منفردةء لكن لم تكن من 
تنا ينس Sga‏ 

يسأل مايك: «يا كيتلين» أترين تلك الساق المنفردة في الثلاجة؟» 

says‏ ستة أشهر من العمل dae‏ أمكنني التمييز بدقة بين مايك الذي لا 
يتحدث إلا عن العمل ومايك الذي يسألني بصدق Lee‏ إذا كنت قد رأيت الرجل 
المذكورة أعلاهء ومايك الساخر الظريف الذي سيبتسم في التوّ أصغر ابتسامة 
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- لا يا مايكء لم أرَ هذه الساق التي تتحدث عنهاء هل هي ساق من ساينس 
So gi‏ 
قال: Yo‏ يا رجلء السيدة على قيد الحياة. لقد يُترت أمس» مرض السكري 
على ما أعتقد». واتصلت لترى هل بإمكاننا حرق ساقها فقطء هذه أغرب 
مكالمة تأتيني. جلبها كريس من المستشفى هذا الصباح. 
أجبت: «تحرق ساقها فقط؟ إِذَا هل تقول لي إن هذا حرق مبكر؟» 
كافأني مايك على مزحتي بإيماءة على الضحك. 
- حرق مبكرء هذه مزحة جيدة تذكرني بالرجل الذي جاءنا من سان 
خوسيه الأسبوع الماضي.ء ذاك الذي أضر م النار في نفسه بسيجارته؛ 
حرق مبكر. 
هز رأسه والتفت إلى الكمبيوتر. 
نقطة للدعابة الجنائزية جيدة التوقيت» أمضيت شهورًا أحاول إقناع مايك 
بنباهتي الإيجابية تجاه الموت» لكنه بدأ الآن فقط في الوثوق بي كوميديًا. 
تعود الرؤوس الموجودة في صندوق ساينس سبُورت الذي وصل Ésa‏ 
لمحترم يبلغ من العمر Lele Guiles‏ وسيدة تبلغ من العمر ثمانية وسبعين 
عامّاء على الترتيب. وجاء كل رأس ومعه ورقة تعريفية Ab gb‏ لم تذكر الأوراق 
أسماءهم أو من أين أتواء لكنها قدّمت قائمة طويلة بالحقائق المضحكة غير 
الضرورية مثل: الرأس رقم 1 لديه حساسية من المحار والطماطم والمورفين 
والفراولة» والرأس رقم 2 مصاب بسرطان المخ وعرضة للإصابة بحمى القش. 
ثمّة فرصة ضعيفة لأن الرأسين كانا يعرفان بعضهما بعضًا في الحياة 
الواقعيةء لكنني أحببت أن أتخيلهما عاشقين فرّقت الحرب بينهماء Laps‏ كانت 
إحدى الحروب الصليبيةء بدت الحروب الصليبية كأنها خلفية رومانسية غارقة 
فى العنف لهذا النوع من الأشياء. وريما كانا من ضحايا شفرة مقصلة واحدة 
كلدل الثورة GIS LS, gl du Al‏ من العغامريق الأمريكيين Jad IM‏ 
زعت جلودهما؟ سحبت أكياس الثلج الهلامية لألقى نظرة خاطفة Agate‏ لاء 
اق الان alla‏ ان ها هما في Tda gayi‏ 
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مترددة» ألقيت نظرة خاطفة على صندوق الرؤوس» لعبت برأسي فكرة 
عدم فك غلافهاء يمكن أن أدخلها مباشرة في محرقة الجثث, أليس كذلك؟ 
ظهر مايك الذي لا تغفل عينه عني» خلف كتفي وقال: «يجب أن تنزعي عبوات 
الجل هذه؛ ليست حيدة للفرن». 

سألت: th‏ يتعين Sle‏ إخراج الرؤوس لفعل ذلك؟» 

قلت: «نعم, eas‏ أي نوع من النساء أنت». 

وعقد يديه. 

التفت كريس عن diaga‏ تجميع حاوية جثة من الورق المقوى بمسدس 
الشريط اللاصقء كل الأعين معلقة عليّء صناديق الرؤوس تجمع شعب ويست 
ويند على قلب رجل واحد. 

سحبت رأس الرجل بحذر شديد (رقم 1 لديه حساسية من المحار 
والطماطم والمورفين والفراولة). كان ملمسه إسفنجيًا وأثقل مما توقعت, 
بنفس وزن كرة البولينج تقريبًاء ولكن حمله أكثر صعوبة بكثير بفضل دماغه 
الذي يوزع الكتلة بشكل غير متساوء يحتاج الشخص Lis‏ إلى يدين لحمله. 

ناديت في نفسي: «وا حسرتاه أيّها المسكين يوريك!» 

Gs‏ كويجكواج: 

كانت إشاراتنا الأدبية للرؤوس المقطوعة Bjala‏ وهي dal‏ لتحسين 

قطاع الجنائز. 1 

أنهى مايك الموقف Lais‏ مشوشة عن جويل- بيتر ويتكين؛ الفنان 
الطليعي الذي اشترى رؤوسًا من المشرحة المكسيكية ثم صوّرها بترتيبات 
متقنة tie‏ إلى جنب مع المخنثين والأقزام في زي أسطوري. يقول ويتكين 
إن رغبته في التقاط هذه الصور السوداوية جاءت من مشاهدة حادث سيارة 
مروّع في solua‏ حيث abi‏ رأس فتاة صغيرة» وظل رأسها يتدحرج إلى أن 
توقف عند قدميه» كان على مايك sls‏ الفوز بجائزة aall‏ 

لقد أعجبت GO‏ يتخلون عن الجنازة التقليدية وفكرة التكريم بعد الموت 
لصالح البحث العلميء أمثال الرأس 1 والرأس 2« هذا عصري للغاية. 
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لكن هل يعني هذا أنني أفكر في اختيار مثل هذه النهاية لنفسي؟ بالعكس. 
لدي رأي عنيف شد فكرة التشرذم بهذه الطريقةء يبدو الأمر كأنه فقدان تام 
للسيطرة أن يُوضع رأسي في صندوق في مكان ماء وتّخفى هويتي الجامحةء 
ولا يبقى لي لا رقم ولا هوية إلا أنني أعاني من حساسية المحار. لطالما 
أخبرتنى Sully‏ أنه لا يهمها ما نفعله بجسدها: «فقط ضعونى فى كيس 
ضخم علي Hass‏ ليلتقطني عمال القمامة». لا يا أمي! التبرع A‏ 
للعلم أمر نبيل بالتأكيد» لكننى أعترض على فكرة تنائر الأجزاء والأعضاء 
وأبعاض مجهولة في أرجاء المدينة. 

لطالما كان التحكّم في النفس مهما بالنسبة «Gil‏ فجدي الرجل الذي 
ذهب إلن نزهة:فى Gazal dag’‏ الزهايس glue‏ عيد الملا كان Wade‏ فى 
جيش الولايات المتحدةء فقد قاد مدمرات الدبابات في الحرب الكوريةء وتعلم 
اللغة الفارسية وصاحب شاه إيران» وقضى سنواته الأخيرة في قيادة قاعدة 
عسكرية بهاواي. لقد كان رجلا صارمًا ويملك أفكارًا قاطعة حول النحو الذي 
يجب على الرجال والنساء والأطفال (أي أنا) التصرّف بهاء وقد ذهبت كل 
هذه الأفكار أدراج الرياح في نهاية Que he‏ جعله مرض الزهايمر مرتبكًا 
وحزيثًا وغير لائق اجتماعيًا. 

كان أسوأ ما في مرضه هو تآكل ضبطه لنفسه» ويما أنَّ مرض الزهايمر 
وراثي je‏ فقد ذكرني يوميًا أن ضبطي لنفسي قد يتآكل هو الآخر يومًا ما. 
ve‏ ا لا شك فى أن الموت يُفقدك السيطرة تمامًاء بدا أنه من الظلم أن 
أقضى عمررفى التاكد من ازتذاء Rasa oa NAW‏ ولم بالكل ال 
ea‏ 8 المطاف ميتة وعاجزة. وملقاة بلا ملايس على طاولة بيضاء باردة 
وثدياي منكسران إلى الجانبء pully‏ يسيل من جانب فميء وعلى رأسي 
شخص عشوائي من العاملين في دار الجنائز يمسك بخرطوم ويرشني بالماء. 

ومن بين IS‏ الناس لا أملك سببًا منطقيًا لأعارض التبرع العلميء وتفريق 
tuna‏ وجزء من هذا الخوف ثقافى. من الصعب قبول تقطيع أوصال الجثة 
قبل الدفن في السماء على طريقة التبت رغم ól‏ حرق Ball‏ من الناحية 
المنطقية هو مجرد نوع آخر من التشرذم. قتل ابن عم أحد أصدقائي في 
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أفغانستان ولفترة وجيزة بعد الوفاة تلقت والدته تقارير مزعجة SL‏ العبوة 
الناسفة التي كانت مزروعة على جانب الطريق وقتلته وتسببت في طيران 
أطرافه في جميع الاتجاهات» لكنها شعرت بالارتياح حين اكتشفت أن جسده 
سليم» رغم أن جسده قد JE‏ جوا إلى الوطن ليُوضع مباشرة في غرفة حرق 
titel‏ ويحول بالنار إلى الآلاف والآلاف من القطع المجهولة من العظام غير 
العضوية. 

وسواء أعجبك هذا أم لاء ستعلق بعض هذه العظام بين شقوق الأرضية 
وعلى جدران الفرن وسيستحيل استردادهاء يقر الإذن الرسمي لإحراق الجثث 
من ولاية كاليفورنيا بهذه الظاهرة بالطريقة التالية: 

تتكون حجرة الفرن من السيراميك أو مادة أخرى تتفكك قليلًا في كل مرة 
تُحرق die lad‏ ويختلط ناتج هذا التفكك مع بقايا الجثث المحترقةء وتبقى 
بعض البقايا في الشقوق والأماكن غير المستوية من الحجرة. 

أو بالشعبي: عندما يُخرجونك من الفرن بعد حرق الجثثء يأتي جزء من 
الفرن معك» ويبقى جزء من عظامك lia‏ يُطلق على ذلك: «الخليط». 

ومهما جررت المكنسة المعوجّة الصغيرة على الشقوق الموجودة في 
سطح السيراميك» فقد فقدت أجزاء من US‏ جثة إلى الأبد. لا يعني ذلك أنني لم 
أحاولء لقد حاولت أن أجمّع JS‏ ما هو فضي.ء وقد لفح الهواء الساخن وجهي 
Gus‏ حشرت جسدي أكثر من اللازم في الماكينةء وأزلت العظام المحبوسة 
بالمكنسة الصغيرة حتى تذوب شعيرات المكنسة. 

ols‏ مرةء أثناء كنس حجرة حرق الجثث» هاجمتني بعض شظايا العظم 
الساخنء فقد خطوت فوقها بالخطأ فحرقت حفرة عميقة في النعل المطاطي 
لحذائي» صرخت: «لعنك الله!»» وحركت GS,‏ بنفضة لا إرادية فانقذف 
العظم في حركة على شكل قوس Jle‏ في حجرة المحرقة» وسقط في مكان 
ا Cale‏ كف من ans EE‏ كم زفافق :من الخو وكرت الجمرة وطايق 
شكلها شكل الفتحة الموجودة في النعل» ستطحنين! 
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بالطبع هناك وجهات نظر مختلفة حول الطحنء فبعد شهر منحني مايك 
إجازة لمدة يومين (غير مدفوعة الأجر) لحضور Jia‏ زفاف ابن عمي في 
ناشفيل. وكما هو معتاد قبل الزفافء اخترنا Úa;‏ تجتمع فيه السيدات في 
الساونا بعد الظهر قبل الحفل» اصطحبت إلى غرفة التدليك» عرين البخور 
والتأمل والموسيقى الخفيفة. بدأت المُدلّكة الشقراءء ذات الكلام اللطيف 
والجنوبية للغاية» رقصتها اللطيفة على ظهريء وانطلقنا في الدردشة أثناء 
التدليك. ١‏ 

طغى صوتها على صوت مكبرات الصوت قاظة: p‏ ماذا تعملين يا 

تساءلت هل أصارح هذه المرأة بوظيفتي؟ هل أقول لها إن أصابعها 
السحرية تعجن عقدة عضلية ناتجة عن جر Shall‏ وإخراج العظام من أفران 
عملاقة؟ قررت أن أخيرها. 

يُحسب لها Leal‏ لم يرف لها جفن. قالت: «يمكنني أن أخبرك أنَّ لي الكثير 
من الأقارب في ويست فيرجينيا وهم يعتبرون أمور حرق Shall‏ من عمل 
الشيطان». 

فسألتني مدلكتي: «وما رأيك أنت في حرق الجثث؟» 

شردت لثانية واسترخت يداها على ظهري: «لقد ولدت من ase‏ 

لحسن الحظ كنت مستلقية على طاولة التدليك ووجهي إلى أسفل فلم 
تستطع رؤية عيني تدوران bls Glas‏ فلم أدر ولاقو ن أن أطرح 
سؤالا لاستكمال الكلام. 

توقفت hgh‏ قبل أن تُكمل: «أؤمن أن يسوع سيأتي عند الاختطاف 
ليأخذ المباركين إلى السماء» لكن ثمّة شيءء أعلم أننا سنحتاج إلى أجسادناء 
ولكن ماذا لو كنت أسبح في المحيط ومزقتني سمكة قرش؟ سينقسم جسدي 
)1( إشارة إلى تجديد إيمانها بالمسيحية. - المترجم. 
)2( هو الإيمان المسيحي ob‏ بنزول ”يسوع“ إلى السُحب بحيث لا يراه أحد ويجذب كل 

المؤمنين الحقيقيين من كل الجماعات. - المترجم. 
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بين الماء ومعدة القرش» أتقولين لي إن مخلصنا لا يستطيع أن يجمعني مرة 
أخرى؟ وإذا استطاعت قدرته أن تشفي هجوم سمكة القرشء فيمكنها أن 
تشفي حرق الجثث». 

كررت: «شفاء حرق الجثث». 

لم أفكر في هذا قط: «حستًاء نظريًا إذا كان الربٌ قادرًا على Bale]‏ تكوين 
الأجسام المتحللة بعد مرورها من الجهاز الهضمي للديدان: فأعتقد أن 
بإمكانه أن يشفي الحرق». 

بدت راضية عن ردي وقضينا بقية الجلسة في صمتء نفكر في مدى 
التحلل الذي سنصل إليه في النهاية. جسدها سينتظر الاختطافء أما جسدي 
فأخشى أنه لن يتمتع بمثل هذا السمو. 

وما Gi Ai‏ لم تكن حتمية التحلل فحسب, بل أنه لا مفر من الموت» تلك 
الموجة التي تكتسح كل شيء في طريقها. فكما كتب بوبليوس سيروس في 
القرن الأول الميلادي: «كبشرء نحن جميعًا متساوون في وجود الموت». 

HK 

في أواخر العصور الوسطىء كانت رقصة الموتى موضوعًا SLE‏ في 
الفن» فقد صوّرت اللوحات الجثث المتحللة ذات الابتسامات الضخمة التي 
تصل إلى جمع الأحياء الغافلين. تلوح الجثث المبهجة. التي اختفت ملامحها 
بسبب التعفن بأيديها وتسير بأقدامها وهي US Goes‏ من الداناوات Dah‏ 
والملوك والحدادين إلى رقصتها الدائريةء وذگرت هذه اللوحات المشاهدين 
بأن الموت شيء مؤكد: لن يهرب sal‏ المجهولية تنتظرنا. 

dias‏ جسر جولدن جيت flai‏ من طرف سان فرانسيسكو إلى مقاطعة 
مارين. يعتبر الجسر هذه القطعة المعمارية المصقولة ذات اللون البرتقالى 
المائل إلى الحُمرة صاحب أكبر عدد صور فى العالم» يمكنك العبور ale‏ 
في debe Gi‏ وفي أي يوم من أيام السنةء وا أزواجًا سعداء يحتضنون 
بعضهم بعضًا ويلتقطون الصور. يتميز الجسر أيضًا بشيء سيئ السمعة إلى 
حد ما لكونه إحدى أكثر نقاط الانتحار شعبية في العالم» حيث يتنافس مع 
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مواقع مثل: جسر نهر اليانجتسي في الصين وغابة أوكيجاهارا في اليابان في 
منافسة لا يرغب أي مكتب سياحة في الفوز فيها. 

يُتوقع لمن يقفز من على حافة جسر جولدن جيت يضرب الماء بسرعة 75 
ميلا في الساعةء والموت من هذا مؤكد بنسبة 98% فالصدمة lasag‏ تؤدي 
إلى قتل معظم القافزين» حيث تتحطم أضلاعهم وتخرق الأعضاء الداخلية 
اللينةء ولو كُتب لك النجاة من السقطةء فستغرق أو تنخفض درجة حرارة 
جسمك ما لم يكتشفك شخص ما. غالبًا نعثر على الجثث بعد تعرضها لهجوم 
أسماك القرش أو بعد أن يستعمرها سرطان البحرء وهناك جثث لم نعثر عليها 
على GLY‏ ورغم ارتفاع معدل الوفيات gi)‏ بسببه للأسف)» يأتي الناس من 
جميع أنحاء العالم للقفز من على هذا الجسر تحديدًاء لذلك يجد السياح الذين 
يمشون على الجسر لمشاهدة غروب الشمس في الخليج لافتات مكتويًا عليها: 


مشورة الأزمات 

شنا امل 

اتصل الآن 

عواقب القفز من هذا الجسر قاتلة ومأسوية 


يُنتج جسر جولدن cus‏ جثة جديدة بهذه الطريقة JS‏ أسبوعين تقريبًا. 
ذات يوم بعد عملي في ويست ويند لمدة سبعة أشهر تقريبًا دون قافز واحدء 
جاءنا اثنان ولا يحتاج الموت إلى مثال أفضل من هذين الرجلين ليثبت أنه 
عادل: Joy‏ مشرد يبلغ من العمر 21 ile‏ ومهندس طيران يبلغ من العمر 
خمسة وأربعين عامًا. 

يعتمد المكان الذي تذهب إليه أجسام القافزين من على الجسر يعد 
هبوطهم في الخليج على اتجاه التيارات المائيةء فإذا جلبت المياه الجثة إلى 
الجنوب» ستستحوذ عليها مقاطعة سان فرانسيسكو وترسلها إلى مكتب 
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الفاحص الطبى المُكتظ فى المدينةء وإذا giles‏ التيّارات شمالاء فستحوذ 
el‏ قاش age‏ ال كولاه سكم طبرت شرع Dickie‏ 

كان بإمكان مهندس الفضاء الجوي» وهو عالم صواريخ حقيقيء أن 
بخص Usquy‏ على pad‏ في علا طخ مارين: Ne go SI‏ حرف sie‏ 
Lil‏ المتشرد والذي كان hle‏ وفقًا لأخته. فطفا شمالا في ضواحي ي مارين 
الثرية» فالتيار تحت الجسر لا يعرف الفروق النسبية؛ ولا يهمّه وا اليأس 
الذي قادهم إلى الجسرء ويهذا يحقق الخليج رثاء «كاميل باجليا»» الناشطة 
النسويةء للبشر: «البشر ليسوا المفضلين dab‏ نحن مجرد نوع ضمن 
العديد من الأنواع التي تمارس الطبيعة عليها قوتها بشكل عشوائي». 

بعد ظهر أحد Lil‏ غادرث مع كريس من المحرقة في شاحنته البيضاء 
وتوجهنا لبيركلي لاصطحاب «تريز فون». كانت تريز قد ماتت في سريرها 
عن عمر يناهز 102 ple‏ ولدت تريز في وقت كانت الحرب العالمية الأولى 
(الحرب العالمية الأولى!) لا تزال من المستقبل. ويعد العودة لويست ويند 
ووضع جثة تريز في الثلاجةء أحرقت جثة رضيع حديث الولادة عاش فقط 
ثلاث ساعات وست دقائقء sary‏ حرق حثتها كان رماد تريز ورماد الطفل 
متطابقين من حيث الشكلء وإن اختلفا في الكمية. 

fila,‏ شكل كل شيء سواء الجثث الكاملةء أو الرؤوس الموهوبة للعلمء 
أو الأطفالء أو ساق ae‏ لإحدى النساء» وتظهر جميعًا بنفس الشكل في 
النهاية. ولا Kits‏ النجاح والفشل والعمل الصالح والسيئع فى الحياة Gu‏ 
عند غريلة جرة من البقايا المحترقة. «لأنك تراب وللتراب کو کون 
al‏ غبارك مثل غباري: أريعة إلى سبعة أرطال من الرماد والعظام الرمادي. 

هناك اهتمام كبير في قطاع الجنائز المعاصر ب «التخصيص»» وهو كلام 
تسويقي يستهدف جيوب جيل الأربعينيات والستينيات» ويضمن أنه مقابل 
السعر المناسب يمكن أن تحصل كل حالة وفاة على إضافات: صناديق بألوان 
وشعار فريق بالتيمور رافينزء أو جرار على شكل مضرب جولف» أو تكفين 
الجثث ببطانيات عليها مشاهد لصيد البط. وقد أعلنت إدارة الجنائز SÍ)‏ 
مجلة في صناعة الموت) عن وصول أقبية الدّفن المزينة برسومات توماس 
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كينكيد التي استخدم لها الفرش لرسم مشاهد ريفية ملوّنة بألوان قوس قزح 
كما لى كانت النزول الثاني للمسيح. توفر هذه المنتجات اللمسات الإضافية 
التي تقول: «أنا لست جاريء لست مثل الرجل الميت إلى جانبيء أنا... أنا... 
أنا فريد لا أنسى!»» أما بالنسبة إِليّء فقد أشعلت الترهات التي تعرضها 
دور الجنائز في نفسي Ge,‏ تشعر أمامه الجثث المشاركة في رقصة الموت 
بالاستحياء. 


لقن Sg‏ الاقم ورا SEEN‏ ريل لقن أعزمت :هذا الذاقع ason‏ 
إلى ويست ويند بفكرة ساذجة عن افتتاح دار الموت الجميل في المستقبلء 
وهي دار جنائز توفر Bye‏ فريدًا من نوعه وشخصيًا. ولكن ما نحتاج إليه 
ليست إضافات جديدة إلى القائمة اللانهائية من المنتجات» خاصة ونحن 
نفتقد الطقوس التي تحمل معنى حقيقيًاء الطقوس التي تشمل الجثة والأسرة 
والعواطف, ولا يمكن أن تُستبدَل بالطقوس القوة الشرائية. 

على مدار الأشهر التي عملت فيها في ويست ويندء كانت الرفوف المحترقة 
تتراكم على الرّف المعدني فوق الأدواتء وكانت لأطفال وبالغين وأعضاء 
مُشرّحة من ساينس سبُورت والأجزاء «الإضافية» المتراكمة في الأفران» وهي 
خليط مما تبقى من كل شخص Sa‏ من بابنا. وبعد ظهر أحد الأيام» حين تراكم 
قدر GIS‏ من الأكياس للخروج في رحلة مثيرةء أعددنا المحاربين الرماديين 
الصّغار للنثر في البحر الذي لم يشهده sol‏ فقد كُدّست أكياس العظام التي 
تحمل أسماء ك «يوري هيراكاوا» و«جليندورا جونز» و«تيموثي رابينوفيتز» 
في صناديق. وقد دفعت الأسر والأقارب ومؤسسة ساينس سبُورت لمشرحتنا 
نقودًا لنقل رماد أحبائهم إلى خليج سان فرانسيسكو ونثرهم في Bea‏ الريح. 

استغرق التحضير بعض الوقت» ففي كاليفورنيا تحكم القوانين والإجراءات 
نثر الرفات في البحرء فيتعيّن على المرء التحقق مرتين من كل متوفى» وكل 
تصريح بالتخلص» وكل عقد لدى ويست ويندء ومقارنة الأرقام الصغيرة 
في نموذج ما بالأرقام الصغيرة الموجودة في آخر. وفي النهاية أصبح لدي 
ثلاثة صناديق كاملة تحتوي على بقايا لا يمكن تمييزها لثمانية وثلاثين LIL‏ 
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سابقًاء واثنى عشر رضيعًا dilu‏ وتسعة أعضاء مُسْرّحة سابقةء وكنت أنا 
زعيمة رقصة الموت yall‏ 405 

كانت الصناديق جاهزة لتخرج على متن قارب ويست ويند الخاص بنثر 
الرماد في صباح اليوم التالي» وقد لمحت حينئذ لمايك بأنني الشخص الذي 
يجب أن يذهب. أردت أن أكون الشخص الذي تولَّى هؤلاء الأشخاص طوال 
الطريقء وأخذهم من حيث سقطوا ووضعهم في النار لنثرهم في البحر. 
للأسف» حصل مايك على هذه المهمةء فقد كان يتطلع إلى المغامرة الساحلية 
في الصباح الباكرء ويجب أن يبقى Gadd‏ ما في ويست ويند للرد على 
الهواتف وحرق الجثثء وذلك الشخص هو عاملة حرق tiall‏ المرأة فى 
أسفل هرم الموت: أنا. 
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إيروس وثاناتوس 


في المنزل الذي نشأت فيه في بونالي بليسء امتلكنا مسبحًا قضيت فيه 
ساعات لا تُحصى وأنا طفلة. خلال سنوات مراهقتيء تعطّلت مضخة تنظيف 
المسبح وتحوّل مرتع صباي تدريجيًا إلى اللون الأخضرء حيث نبتت طبقة 
سميكة من النباتات» وأصبحت موطتًا للحياة البرية من الضفادع والبط 
المحلي. كان من دواعي سرور النباتات والحيوانات العثور على مستنقع 
متطور بالكامل في وسط شارع عادي في الضواحي 

LÍ‏ متأكد من Gf‏ جيراننا لم ينبهروا بجهود حفظ الحياة البريّة التي تحدّث 
في عقار دوتي القديم» فقد تجوّلت ضفادع المستنقعات بأعداد مذهلة طوال 
الليل ولم يكن سرًا أن آل كيتاساكي جيراننا في المنزل المقابلء» كرهوا زوجّي 
البط اللذين خرجا في بعض الأحيان من مسبحنا إلى حديقتهم للتفوط. وحين 
وجدنا GK‏ البطتين نافقتين جنبًا إلى جنب في الشارع (بعد أن GIST‏ سم 
الفئران: نظريتي غير المؤكدة)ء التقطت صورة لهما وألقيت تعويذة صامتة 
على عائلة كيتاساكي» وبعدها plas‏ تركوا المنزل لأن شعورهم بالذنب جننهم 
على الأرجح» وجودة التعويذة. 

Louie‏ أصلح والداي المسبح أخيرًا بعد خمسة عشر عامًا تقريبًاء وجد 
الرجال الذين جففوه Gib‏ رقيقة من العظام في الأسفل: لطيورء وضفادع» 
Lids‏ لكن لم تكن أي منها عظامًا بشريةء ما يعني أن والدي ربح الرهانء إذ 
كنت مؤمنة GL‏ من المحتمل جدًا أن نجد عظام اثنين أو ثلاثة على الأقل من 
جيراننا السابقين هناك. 
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في الأيام الخوالي. Gam‏ كان مسبحنا لا يزال يشبه Gf‏ مسبح عادي» كانت 
اللعبة المفضلة لعصابة فتيات الحى البالغات من العمر سبع سنوات مبنية 
على ف مووي IR dt‏ فر ا الفيلم من إنتاج ديزني عام 1989 
وكان JS‏ شيء بالنسبة إليناء لا يمكن أن تبدأ أي لعبة تخيلية تحترم نفسها 
دون معايير صارمة. تُعلن إحدانا: Gh‏ عروس Gaull‏ أرتدي حمالة صدر 
أرجوانية decd‏ وشعري أخضرٌ طويلء وذيلي وردي برّاق» وأعز أصدقائي هو 
أخطبوط مُغْنٌ». وإذا حجزت سمات الشعر الأخضر والذيل الورديء فلا يملك 
أحد أن يُعلن خليط ألوان مشابهًا وإلا فستطرده المجموعة وينتهي بهم الحال 
بالبكاء خلف أشجار الموز. l‏ 

لقد منحتني أعمال ديزني بأكملها وعروس البحر الصغيرة على وجه 
الخصوص فهمًا مشومًا للحب. ولمن لم يشاهده منكم» اسمحوا لي أن oth‏ 
الحبكة (التي تختلف اختلافا كبيرًا عن نسخة هانز كريستيان أندرسن, 
وسأقول المزيد عن ذلك (Wied‏ آرييل حورية شابة جميلة وصوتها أكثر 
جمالا منهاء لكنها مهووسة بأن تصبح إنسانة بسبب حبها العميق للأمير إريك 
(إنسان لم تره إلا مرة واحدة) ولحطام الحضارة الإنسانية (التي تجمعها في 
كهفها تحت الماء). تخبر ساحرة البحر الشريرة آرييل أنّها تستطيع تحويلها 
إلى إنسانة إذا تخلت عن صوتها وأصبحت خرساء. توافق آرييل على الصفقة 
وتقسيم ساحرة البحر ذيل حورية البحر إلى ساقين بشريتين. لحسن الحظء 
يقع الأمير إريك في Ge‏ آرييل رغم خرسها لأنها جميلةء والمرأة الجميلة لا 
تحتاج إلى صوت. تحاول ساحرة البحر الشريرة أن 5585 بينهماء لكن الحب 
ينتصر وتتزوج آرييل من الأمير وتُصبح إنسانة إلى الأبد. النهاية. 

توقعت أن تسير She‏ العاطفية بنفس الطريقةء باستثناء ساحرة البحر 
الشريرة وسلطعون الموسيقى الحكيم والساخرء إلا أن سنوات مراهقتي 
حرمتني من هذه الفكرة. 

عندما كنت مراهقة ذات ميول مزعجة. كانت المنافذ الاجتماعية الحقيقية 
في هاواي هي نوادي القوطيين والمولعين بالميول السادية والمازوخية 
التي تحمل أسماء مثل: «لحم» و«الزنزانة»» وأقيمت في ليالي السبت في 


148 


مستودعات بالقرب من المطار. كنت أنا وأصدقائىء جميع فتيات المدارس 
الخاصة اللواتي يرتدين GN‏ الرسمي نهارًاء تُخبر أهالينا أننا سنبيت مع 
بعضنا بعضًا وبدلا من ذلك نغير ملابسنا ونرتدي فساتين فينيل سوداء 
طلبناها عبر الإنترنت. ثم نذهب إلى النوادي Giy‏ بصلبان حديدية ونجلد 
Úle‏ وسط آلات نفخ الضباب» بعد إغلاق النوادي الليلية في الساعة الثانية 
صباحًاء نذهب إلى مطعم يعمل على مدار الساعة يدعى «زيبيز»» ودائمًا ما 
ينعتنا بعض الزبائن المرتبكين في وقت متأخر من الليل ب «الساحرات». 
وهناك نغسل مساحيق التجميل في الحمام» وننام لبضع ساعات في سيارة 
والدي» ونظرًا إلى أنني كنت أيضًا في فريق الزوارق التنافسي في مدرستيء 
فكان Sle‏ في صباح اليوم التالي أن أخلع ثوب الفينيل وأجدّف في المحيط 
المفتوح لمدة ساعتين فيما تقفز الدلافين بشكل مهيب بجوار زورقناء كانت 
هاواي مكانًا ممتعًا لمرحلة المراهقة. 

كوني طفلة أمريكية في أواخر القرن العشرينء لم أملك Gl‏ فكرة عن 
Gi‏ قصص أفلام ديزني المحبوية مسروقة من الحكايات الخرافية المرؤعة 
الوحشيّة من تأليف الأخوين الأوروبيين «جريم» و«هانز كريستيان أندرسن». 
تلك الحكايات الخيالية لم تنته ب «وعاشوا في تبات ونبات»» بل باستنتاجات 
مثل التي ختمت حكاية :«The Goose-Girl»‏ «ولا تستحق مصررًا أفضل من 
تعريتها بالكامل» ووضعها في برميل مرصع من الداخل بمسامير مدببة... 
يجب استخدام حصانين أبيضين لسحبها من شارع إلى آخر حتى تموت». 

كما تخلو حبكة قصة «حورية البحر الصغيرة» الأصليةء للكاتب الدنماركي 
«هانز كريستيان أندرسن» المنشورة عام 1836م» GLS‏ من حيوانات البحر 
اللطيفة. ففي قصة أندرسنء تقع حورية البحر الصغيرة في حب أمير وتذهب 
إلى ساحرة البحر طليًا للمساعدة (حتى الآن نحن على نقس مسار إصدار 
ديزني). aid‏ حورية البحر Sule‏ بشريّتين» لكنها تشعر في كل خطوة 
بطعنة سكين Sule‏ تقطع قدميهاء ويعدها تطلب الساحرة منها الدفع مقابل 
هذه الخدمات: «قطع لسان حورية البحر حتى تُصبح غبيةء وتعجز عن الكلام 
أو الغناء مرة أخرى». 
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والصفقة هي Gl‏ إذا عجزت حورية البحر عن إقناع الأمير بحبهاء فسوف 
تموت وتتحول إلى رغوة على سطح الماء وتفقد فرصتها في الحصول على 
روح خالدة. لحسن الحظء يبدو GT‏ الأمير فتن بها: «لقد Gal‏ لها بالنوم عند 
بابه على وسادة مخملية». بالطبع؛ لا يوجد شيء يُعبّر عن الحب مثل السماح 
لها بالنوم عند عتبة الباب على سرير الكلاب. . 

لكن سيتزوج الأمير الذي لم يقتنع بالخرساء التي تنام أمام بابه بأميرة 
من ,معلكة أخرى» وبعد فشل عروس البحر في كسب حب أميرها البشري» 
تعلم أنها ستموت في صباح اليوم التالي للزفاف. في اللحظة الأخيرة» تقص 
شقيقاتها شعورهن ويقدمنه إلى ساحرة البحر مقابل سكين؛ وأعطين السكين 
إلى عروس البحر قائلات لها: «قبل أن تشرق الشمس عليك أن تغرسيها في 
قلب الأمير» وحين يتقاطر pill‏ الدافئ على قدميك ستلتحمان Lie‏ مرة أخرى 
وتشكلان ذيل سمكة» وستعودين مرة أخرى عروس بحر». لا يقوى قلب 
عروس البحر على ذبح أميرها المحبوب» فتقفز من القارب إلى موتهاء النهاية. 
حاول بيع هذا في فيلم رسوم متحركة للأطفال. 

هذا هو إصدار القصّة الذي كنت أتمنى تثقيف طفولتي به. فكشف حقائق 
الحب والموت للطفل أقل خطورة بكثير من كذبة النهاية السعيدة. لقد نشأ 
أطفال عصر أميرات ديزني بنسخة مُزيّنة من الواقع مملوءة بالحيوانات 
المرافقة والتوقعات غير الواقعية. يخبرنا alle‏ الأساطير «جوزيف كامبل» 
بحكمة أن نزدري النهايات السعيدة: «لأن العالم الذي رأيناه وخبرناه لا 
ينتهي إلا نهاية واحدة: الموت» والتفكك» والانهيارء واعتصار قلوينا على ضياع 
JS‏ شيء أحييناة». 

ولم يكن التفكك والموت قط نهايتين يقبل عليهما الجمهورء بل الأسهل 
بكثير قبول قصص Gall‏ قديمة الطرازء لذا سأحكي لكم بخوف كبير قصة 
حبي التي بدأت في اليوم الذي دخلت فيه على بروس وهو paad‏ جثة 

- مرحبًا يا بروس» هل أحضرت الملابس التي جلبتها العائلة للسيدة 


جوتيريز بالامس؟ 
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أجاب بتنهيدة: by‏ رجل! هل رأيت تلك الملابس الداخلية؟»» ثم أضاف: 
«أيتها AL‏ جدتكم ليست بيتي بيج لا تُحضروا ملابس داخلية مثيرة». 

قلت: «لماذا يفعلون ذلك؟ هذا غريب للغاية». 

فأجابني: «يفعل الناس هذا الشيء المُقزز طوال الونت». لا تشير كلمة 
G-string‏ إلى (ملايس الجدات). 

أشار بروس إلى الشاب الذي كان يرقد على الطاولة أمامه وقال: «هذا هو 
الرجل الذي جلبه كريس من عيادة الطبيب الشرعي اليوم. توفي بجرعة زائدة 
أو شيء من هذا القبيل». 

عند ذلك لاحظت أنَّ الرجل الذي يرقد على الطاولة ليس له وجه. لم يُقطع 
رأسه» ومع هذا ليس له وجه» لقد سحب الجلد من منبت الشعر إلى أسفل ذقنه 
als‏ قشرة gli‏ فانكشفت الأوعية والعضلات الموجودة تحتها. 

سألته: «بروس! لماذا هو هكذا؟ ما الذي يجري؟». 

متوقعة أنه سيلقى le‏ محاضرةً عن أحد أمراض JSS‏ اللحم وانقلاب 
الوجه. E‏ 

كما اتضح. ÓL‏ تقشير الوجه مثل غطاء علبة السردين أمر شائع جدّاء 
فعندما يُشْرّح الفاحص Ball lait‏ يُزِيل الدّماغ» ويبدأ بعمل شق في 
خط عند منبت الشعر ثم diy‏ الجلد إلى أسفل حتى يتمكن الفاحص من 
فتح الجمجمة بمنشار ترددي. وتشابه هذه الطريقة بشكل مدهش أسلوب 
المحاربين السكيثيين) القدامى, الذين كانوا يجلبون vests‏ أعدائهم إلى 
الملك لإثبات انتصارهم قبل إزالة فروة الرأس» ولذا يملك المحارب الجيد منهم 
(أى الفاحص الطبي) مجموعة كبيرة من فروات الرأس على حزامه. 
)1( العارضة الأمريكية Bettie Page‏ - المترجم 


(2) نوع ملابس داخلية رقيقة للغاية بحيث تختفي حوافها تحت الملابس الضيقة بين 
)3( شعب بدوي ينحدر من أصول إيرانية من مملكة سكيثيا. - المترجم. 
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بعد إزالة الدماغء يُعيد الفاحص غطاء الجمجمة مرة أخرى على رأس 
الرجل أو المرأة الميّتين بشيءٍ من الريبةء مثل: قبعة بائع الجرائد المبتذلة» 
ويدحرج الوجه إلى مكانه مرة أخرى. تتمثل مهمة دار الجنائز في إعادة 
تجميع الإنسان مرة أخرى. كان بروس يواجه صعوبة كبيرة في ذلك اليوم. 

تذمّر: «انظري يا كيتلين! قلت للعائلة إنني حانوتي» ولست ساحرًا. 
أتفهمين؟»» وهذه هي نكتته المفضلة. : i‏ 

كان بروس يحاول بشجاعة وضع الجمجمة في مكانها بصورة مناسبةء 
وقطع شرائط من منشفة لدعم جبين الرجل. وقد شعر بالضجر لأن خزانة 
اللوازم في غرفة تحضير ويست sing‏ لم تُّجهّز مطلقًا بالمواد المناسبة 
لإصلاح الجبهة. 

سألته: «حسئاء ماذا تريد يا بروس؟». 

- بعض زيدة الفول السوداني. 

لم يكن في حاجة إلى زبدة فول سوداني حقاء ما احتاجه هو نوع من 
المعجون الترميمي الذي أطلق عليه قدامى صناعة الجنائز زيدة الفول 
السوداني. لم yell‏ الفرق وأمضيت عدة أسابيع بعدها أخبر أي شخص 
يسمعني أن الحانوتية يفردون زبدة الفول السوداني داخل رؤوسنا كعلاج 
تجميلي بعد الوفاة. اختر نوع الزبدة بعناية hii‏ الحانوتي! 

كشفت إزالة وجه الشاب الابتسامة العريضة والمخيفة لجمجمته» ومن 
المزعج أن تتذكر أن هذه الابتسامة المختلة نفسها تختبئ تحت لحم وجه كل 
الناس» العّبوس منهم والباكي وحتى المُحتضّر. ويدا Gi‏ الجمجمة تعلم أن 
بروس لم يكن بحاجة إلى زبدة الفول السوداني المعتادةء لقد شاهدت وجهي 
وهو يغرق في الارتباك وضحكت على جهلي. 

لف بروس الجلد بلطف إلى الأعلى مثل قناع الهالوين. مفاجأة: عاد مكانه. 
تململت معدتي ووقع قلبي في قدمي. مع عودة الوجه لمكانه تعرفتٌ عليه 
كانت جثة لوك أحد أقرب أصدقائي» وكان شعره البني الكثيف متلبّكًا بالدماء. 

wkk 
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في اليوم الذي اكتشفت فيه أنني حصلت على الوظيفة في ويست ويندء 
كان لوك الذي لم يرَ قط علاقتي بالموت غريبة» هو أول شخص أخبره. كان 
بإمكاني أن أشركه مخاوفي بشأن الموت والحياة بأمانء وانتقلت محادثاتنا 
بسهولة من الأسئلة الوجودية الكبيرة إلى النكات الهزلية من الكوميديا 
البريطانية التي شاهدناها (إحم» بشكل غير قانوني) عى الإنترنت. كان لوك 
هستيريًاء لكنه كان أيضًا ممتارًا في الإنصات ورجلا ضليعًا في Ga‏ طرح 
السؤال المناسب. الأهم من ذلك» أنه مع مرور الأشهر في ويست ويند وتغيّر 
كل شيء أعرفه عن الموت» كان يتفهم شكوكي وإخفاقاتي المتكررة» ولم 
يَحكم le‏ بها قط. 

بعد لحظة مؤلمة أدركت أنه لم يكن هو Lim‏ «زبدة الفول السوداني» لم 
تكن في الحقيقة زيدة فول سوداني ومدمن المخدرات المتوفى لم يكن لوك 
الذي عاش على sad‏ مثات الأميال جنوب لوس أنجلوسء لكن هذا الرجل كان 
يشبهه بشكل صادم» والصورة التي انطبعت في عقلي وإن كانت خطأ. لا 
يمكن محوها أيدًا. 

بعد تحنيط بروس للوك الزائف وعودتي للمنزل ليوم واحد طلب مني مايك 
تنظيف الجثةء كان يرقد في غرفة التجهيزات مُغطى بملاءة eLan‏ مخيّطًا 
gat dye‏ من خم أطرافه lal Gls‏ مركم مبحنة Hal GSI Beal‏ 
واستخدمت قطعة قماش دافئة لمسح pill‏ من شعره ورموشه وظهر يديه 

الرقيقتين. لم يمت لوك الحقيقيء لكنني أدركت الآن أنه قد يموت» وسيؤلمني 
بشدة إذا مات صديقي الحبيب دون أن يعرف مدى أهميته بالنسبة إليّ. 

أعلن المحلل النفسي sigh‏ رانك أنَّ الحب الحديث مشكلة دينيةء فبما أننا 
نتحول Gat‏ فشيئًا إلى العلمانية ونبتعد عن المدن الني ولدنا فيهاء لم يعد 
بإمكاننا استخدام Geil‏ أو المجتمع لتأكيد معنانا i‏ العالم» لذلك نختار 
شريكًا في Gall‏ بدلا Laid Logie‏ يصرف انتباهنا عن حقيقة وجودنا 
الحيوانيء أما الوجودي الفرنسي «ألبير كامو» فصاغها بطريقة أفضل: of‏ يا 
عزيزي! شخص وحيد دون إله ولا سيدء لا S‏ أن ثقل الأيام مرعب». 
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في اليوم الذي رأيت فيه لوك المزيف في محرقة الجثث كنت وحدي» بعد 
أن انتقلت إلى سان فرانسيسكو التي لا أعرف فيها نفسًا. لكن في صباح عيد 
ميلادي الرابع والعشرين ذهبت إلى سيارتي فوجدت زهرة واحدة Dii‏ تحت 
ممسحة الزجاج الأمامي. مررت بلحظة من Bill‏ معتقدة أنَّ شخصًا ما قد 
تذگر we‏ ميلادي» ES‏ حزن عميقٌ غمرني حين أدركت أنَّ هذا مستحيل. لم 
يعرفني أحد في سان فرانسيسكو بأسرهاء وربما جلبتها الريح. 

وبعد أن عدت للمنزل في تلك الليلة اشتريت بيتزا وأكلتها بمفردي. 
واتصلت أمي بي لتتمنى لي عيد ميلاد سعيد. 

الأشخاص الآخرون الوحيدون الذين كنت أقايلهم بانتظام بعيدًا عن 
مايك وكريس وبروسء. هم مجموعة من المراهقين. فبالإضافة إلى دوامي 
من التاسعة إلى الخامسة فى دار الجنائز» عملت فى المساء مدرسةٌ للغة 
الإنجليزية والتاريخ Lb!‏ المدارمن NGA‏ في مقاطعة مارين 
(وصفتها صحيفة نيويورك تايمز مؤخرًا بأنها الأجملء والأكثر ريفية وتميرًا 
وليبرالية). كان طلابي أطفالا أبرياء يعيشون وسط المروج المشذبة ويملكون 
آباء شديدي التركيز معهم بحسن النية» مستعدين لفعل أي شيء لتجنب 
سماع تفاصيل مهنتي النهارية. غالبًا ما كنت أذهب مباشرة من ويست ويند 
في أوكلاند عبر جسر ريتشموند - سان رافائيل إلى القصور الكثيرة المُطلة 
على الخليج» فلا يمكنني أن أعيش براتب حرق الجثث في سان فراتسيسكو. 

لقد عشت Bla‏ متناقضةء متنقلةٌ بين عالمى الأحياء والأموات» وكانت 
النقلة مفاجئةٌ لدرجة أننى تساءلت فى بعض الأيام عما إذا كان بإمكانهم 
رؤيتها في عيني. «مساء الخير, آنا هنا في متولك الى B15‏ فته ale‏ 
ol Youll‏ على جسدي طبقة من الغبار البشري ورائحة العفن الغامضة» من 
فضلك ادفع لي مبلغا كبيرًا من المال لتشكيل عقل ابنك المراهق». ولو لاحظ 
الأهل الغبار الذي يغطى جسديء فلا بد أتهم لطفاء كفاية كي لا يأتوا على 
ذكزة: البشرا Gap gas aif‏ البشر. ١‏ 

plas Leste‏ أنَّ الموت قادم من أجلكء تلهمك الفكرة فتُصبح LE gabe‏ وتعتذر 
للأعداء القدامى» وتتصل بأجدادك» وتعمل أقل وتسافر أكثرء وتتعلم الروسية. 


154 


وتتقن الحياكةء وتقع في الحب. قررت في اللحظة التي رأيت فيها شبيه لوك 
على طاولة التّحنيط أن ما أحمله له هو الحبء Sale‏ مشاغري si gh‏ وأكثر حدة 
من أي وقت مضى. لقد ضربتنى السماء بصاعقة البرق المبتذلةء فأصبح لوك 
Gis‏ وكنت آمل بشدة أن نغ لي الأمن والراحة من المشاعر التي أثقلتني 
خلال الأشهر الماضيةء إذا ET‏ به» فلن أموت وحدي؛ سيخطط شخص 
لجنازتي ويمسك بيدي ويمسح فمي المحتضر بمنديل مبلل» لن أكون مثل 
إيفيت فيكرزء ممثلة أفلام الدرجة الثانية ونجمة Attack of the 50» pli‏ 
««Foot Woman‏ التي وجدت متحنّظة :تفاما في منزلها يلوس أنجلوس بعد 
أكثر من عام من وفاتهاء كانت منعزلة وهي على قيد الحياةء ولم يزعج أحد 
نفسه بالاطمئنان عليها. وبدلا من الخوف من أن KE‏ قطتي جسدي الميت 
للبقاء على قيد الحياةء وجدت الحل لوحدتي في لوك. 

ظللت أفكر في لوك وأنا أحرق مورين» كانت سيدة في منتصف 
الخمسينيات: شخصها الأطباء بنوع من السرطان السريغ كالبرق Eslay‏ 
خلال أكثر من عام بقليل. ماتت مورين قبل زوجها ماثيى. بكل المعايير كان 
من المفترض أن يموت ماثيو أولاء فقد كان قعيدًا وغير قادر على مغادرة 
منزله» وتوجّب على كريس أن يذهب بسيارته إلى شقته لإنجاز الترتيبات 
اللازمة لحرق جثة مورينء لكن في تقويم القدر كُتب بأحرف مأسوية كبيرة: 
«17 سيتمير: مورين تموت». ١‏ 

ay‏ أوصل رماد مورين إلى شقة ماثيو كان LT‏ وقد نزل بنفسه إلى 
الردهة» وهو رجل بشعر طويل شائب وصوت شاب غريب. وحين أعطيته 
رماد مورين لم يتحرك أو حتى يرفع بصرهء لقد شكرني فقط بصوته الرقيقء 
وحمل الصندوق البني في حضنه كطفل. 

في صباح الإثنين التالي» لم يكن الميت الجديد في ثلاجتنا سوى ماثيو, 
ميت» استسلم. جاءت أخته إلى المشرحة ومعها حقيبة صغيرة من الأغراض 
الشخصية التي أراد ماثيو أن تُحرق معه. 

يطلب منا أقارب المتوفى فعل هذا كثيرًا. وما دامت لا تحتوي على شيء 
متفجر بينهاء أسعدنا إضافتهاء فالأغراض تحترق فحسب مع all‏ وبعد 
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وضع ماثيو على الحزام الميكانيكي لإدخاله الفرن» فتحت الكيس لتفريغ 
محتوياته بجانبه. في الكيس وجدت خصلة من شعر مورين وخواتم زواجهما 
وما بدا خمس عشرة صورةء ليست صور الرجل الهش المُقعد على كرسيه 
المتحرك الذي رأيتهء Lally‏ شاب سليم وعروسه الخجولة. مورين وماثيو: 
سعيدانء شابان» جميلان» متزوجان منذ أكثر من عشرين عامًا. لقد امتلكا 
أصدقاء» وكلايّاء وهو ما يبدو قدرًا لا يصدق من المرح. وفوق كل شيء. امتلكا 

عنصر آخر انزلق من الحقيبة» كانت بطاقة التعريف المعدنية لرماد 
مورين؛ التي أحرقتها معها قبل أسابيع قليلة فقطء تبقى هذه البطاقات مع 
الجسم طوال فترة حرق الجثث» وتُترك مع الرماد ويذلك يمكن التّعرف على 
صاحب أكياس الرماد التي تُترك في المخزن لسنوات. كانت البطاقة التي 
وجدتها مطابقة (باستثناء رقم الهوية) للبطاقة التي سأضعها الآن مع ماثيو, 
تخيلت يديه تنغمسان في السطح الرمادي لعظام مورين وتمسكان بالبطاقةء 
تخيلته يسحبها ويمسح المعدن المترّب على خده» لقد كان شرقا غريبًا أن 
أكون l=‏ من آخر لحظتهما الخاصة Lis‏ آخر فصل في قصة حبهما. 

بكيت (وأجهشت إذا كنا صادقين) وأنا واقفة فوق جثة ماثيو قبل لحظات 
من تحميله في الفرن» حتى إن كان الموت هو مصير كل مَن تُحبء أود أن 
أحصل على Le‏ مثل حبهماء أن أذوب عشقًا. ألم تعدنا ديزني جميعًا بمثل 
هذه النهاية؟ : 

EE 

في القرن الرابع عشرء وقع «دوم بيدرو» ولي age‏ العرش البرتغالي» في 
حب النبيلة «إينيس بيريز دي كاسترو»» لكن لسوء Ball‏ كان دوم متزوجًا 
بالفعل» ما يعني أن علاقته مع إينيس ستبقى سريّة. بعد Bae‏ سنوات» توفيت 
زوجة دوم بيدرو الأولىء وأصبح خُرًا أخيرًا في أن يتزوج إينيسء أنجب دوم 
بيدرو وإينيس العديد من الأطفال معّاء لكن نظر إليهم على أنهم يمثلون 
تهديدًا لحكم alls‏ بيدروء الملك. وحين خرج بيدرى مسافرّاء أمر الملك بإعدام 
إينيس وأطفالها. 
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غاضبًاء ثار بيدرو La‏ والده ونجح في اقتناص العرش في النهايةء بعد 
ذلك أمر بإرجاع poses‏ إينيس من قشتالة وانتزاع قلوبهم من صدورهم وهو 
ينظر. أعلن S|‏ إينيس هي زوجته الشرعية وأمر بإخراجها من قبرها بعد ست 
سنوات تقريبًا من وفاتهاء وهنا يختلط الخيال بالواقع» لكن JE‏ إن إينيس 
وُضعت جالسة على عرشهاء ووضع تاج على جمجمتهاء وأجبر أعضاء البلاط 
على تقبيل اليد العظمية لملكتهم الشرعية. 

اشتاق الملك دوم بيدرو إلى إينيسء واشتقتٌ أنا إلى لوكء يملك البرتغاليون 
كلمة لا مقابل لها في الإنجليزية saudade»‏ وتعني الشوق المشوب بالحنين 
والجنون والمرض إلى شيء فقدته» كانت الصورة المروّعة لوجه لوك المُقشّر 
عن جمجمته كمعاينة لموته قد يختفي في أي لحظةء Ój‏ أنا بحاجة إليه الآن 
فالغد ليس مضموناء لكنني كنت على استعداد Gall‏ على المدى الطويل. 
فمهما استغرقت من الوقت gle‏ أن dal‏ طريقة لأكون معه. 


157 


الوقوع في الحب 


بدأ اليوم ببراءة كبيرةء صاح مايك من غرفة التحضير: «كيتلين! تعالي إلى 
هنا وساعديني في وضع هذا الرجل الكبير على الطاولة». في الواقعء أتذكر 
أنه قال: «تعالي إلى هنا وساعديني في وضع هذا المكسيكي الكبير على 
الطاولة». لكن لا يمكن أن يكون هذا صحيحًاء فقد التزم مايك دائمًا بمذهب 
الصوابية السياسية في مصطلحاته حتى إنه أشار ذات مرة إلى ضحايا عنف 
عصابات أوكلاند ب «شباب المدينة الملونين». 

أجد صعوبة في الاعتقاد Gb‏ تعبير «هذا المكسيكي الكبير» ليس إلا 
خدعة من خدع الذاكرة. وأيّا يكنء لم يكن الرجل الذي نقلناه من النقّالة إلى 
طاولة العمل لا كبيرًاء لا مكسيكيًاء بل كان عملاقا وسلفادوريًاء يعمل في 
بيع التأمينات ووزنه أكثر من 450 رطلا. إذا كنت ترغب في أن تفهم عبارة 
«العبء الثقيل» بكل ما تحمل من cine‏ فحاول رفع جثة Joy‏ مصاب بسمنة 
قاتلة من على نقالة متهالكة ومتذبذبة. 

توفي خوان سانتوس بسبب جرعة زائدة من الكوكايين» وظلت جثته دون 
أن يصادفها أحد لمدة يومين في شقته في إيست بايء بعدها شرّح الطبيب 
الشرعي Éa‏ وخاط صدره تاركًا خياطة على شكل حرف لآ تمتد من الترقوة 
إلى معدته, سألني مايك: «هل أمسكت بكيس أحشاء هذا الرجل الذي كان في 
مؤخرة الثلاجة؟». 

قلت: «أحشاء؟ كل أعضائه وخلافه؟». 
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قال: «نعم» يُخرج الطبيب الشرعي الأعضاء ويضعها فوق بعضها بعضًا 
في أكياس المواد الخطرة الحمراء تلكء ويأتي الكيس إلى دار الجنائز مع 
الجثمان». 

- هل تأتي محشورة إلى جوارها أو شيء من هذا القبيل؟ 

ابتسم مايك وقال: «لاء يُلقيها كريس على كتفه مثل سانتا كلوز». 

- أحمًا؟ 

- لاء يا رجل! لا. ماذا دهاك! هذا مقرف. 

حاولت أن أساير دعابته التي تحمل طابع عيد الميلاد: «آهء مايك في مزاج 
مرح». 

l} -‏ من هنا أتت أسطورة (كريس كرينجل7))؟ من يحصل على الأعضاء 

الداخلية في عيد الميلاد؟ الأطفال الجيدون أم الأشقياء؟ 

قال: «أعتقد أنَّ ذلك يعتمد على مدى ولع الطفل بالموت». 

سألت: «هل يعاد كل شيء للجسد؟». 

قال: «في النهايةء عندما يأتي بروس بعد الظهر لتحنيطه. هناك صلاة 
غدّاء لذلك سوف ينقعها في Gab‏ التحنيط ويرجعها مرة أخرى». بعد رفع 
خوان على الطاولة بتنهيدة مسرحيةء أحضر مايك مقياسًا. قال: «اشترت 
العائلة Lies‏ كذلك سآخذ مقاساته» آمل أن يكون مناسيًا لأنني حقا لا أريد 
الاتصال بهذه العائلة مرة أخرى لأخبرهم أنهم بحاجة إلى النعش الضخم. 
رجن Aa‏ امت نهد الدهعةةوائكين للفكرة: 

تخبرنا منظّمة الصّحة العالمية (إلى جانب أي برنامج تلفزيوني من 
الخمسة والأربعين برنامجًا لفقدان الوزن) Éi‏ الولايات المتحدة تملك Ise‏ 
من البالغين يعانون زيادة الوزن أكثر من أي دولة أخرى في العالم؛ ليس من 
المستغرب ازدهار سوق النعوش الضخمة. 
)1( من أسماء سانتا كلوز الأخرى. - المترجم. 
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يعرض الموقع الإلكترونى لشركة Goliath Casket‏ قصة نشأتها 
s Li‏ 
«في سبعينيات وثمانينيات القرن الماضيء كان من الصعب الحصول 
على نعوش ضخمة وكانت سيئة الصنع. وفي عام 1985 استقال والد 
(S)‏ (فورست ديفيس) (بي وي)» من وظيفته كعامل plad‏ في مصنع 
للنعوش وقال: by‏ شباب» سأذهب إلى المنزل وأصنع نعوشا ضخمة الحجم 
ستفتخر بوضعٍ والدتك فيه». وبدأت الشركة في حظيرة خنازير قديمة كانت 
في مزرعته» ووفرت حجمين Waly Gols‏ فقط. 
قد نستفيد من dele‏ بي ويء لأن من المستحيل أن يدخل خوان في تابوت 
بحجم عادي. كان عرض الرجلء بوركت روحه الراحلةء تقريبًا fio‏ طوله. قال 
مايك: «هيا! اعقدي ذراعيه كما لى كان في النعش». 
مددت نفسي على جسد خوان للوصول إلى كلا Saaf asd pb‏ مايك على أنه 
«لاء أعقديهما بقوة أكبرء وأشد. وأقرب»» Loy pts Sag‏ القياس على كتفيه» حتى 
الآن كنت مستلقية بالكامل على الجسم. 
- استمريء استمري! ها نحن أولاء! جمیل» سيكون مناسيًا تمامًا. 
قلت: «أوه» بربك! لن يدخل!». 
- سنجعله يدخل؛ ستدفع هذه الأسرة بالفعل أكثر مما تستطيع تحمله 
مقابل هذه الخدمة» لن أفرض عليهم 300 دولار إضافية للحصول على 
نعش كبير الحجم إذا كان بإمكاني المساعدة. nae‏ د إخبارهم أن ابنهم 
يحتاج إلى تابوت ضخم هو أمر صعب وحده. 
في وقت God‏ من ذلك اليوم» بينما يطحن BÍS‏ العظام ما بداخله» وصل 
بروس لتحنيط خوان بعد أن رآه مستلقيًاء صرخ بروس الذي Balad‏ دائمًا 
على لباقته: «كيتلين! كيتلين! هذا مكسيكي بدين» ستنبعث منه رائحة كريهة, 
البدناء يُصدرون رائحة كريهة دائمًاء. 
رفعت صوتي فوق صوت الخلّاط وقلت: «لماذا يناديه الجميع 
بالمكسيكي؟». 
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كان بروس مخطنًا بشأن بلد منشأ خوان» ومن المؤكد أنه كان مخطنًا 
أيضًا بشأن الرائحة الكريهة للبدينين» لكن جاءت من غرفة التحضير أقوى 
رائحة شمها أنفيء كنت أعتقد Gi‏ مثل هذه الرائحة كانت ستصدنيء لكن 
لسبب ما أثارت لدي رغبة في استكشاف كل ألوان طيف قوس قزح الروائح. 

لقد رأيت بروس Ge Éis biad‏ قبل» لكنني لم أكن مستعدة Gide‏ أو 
عاطفيًا GL‏ حال من الأحوال لرؤية 450 Lb,‏ نائمة أماميء تتطلب الجثث 
التي خضعت للتشريح من المُحنط قطع الغرز من Gall‏ الذي على شكل 
حرف Y‏ وكما قال مايك لمعالجة الأعضاء الداخلية الموجودة في حقيبة 
سانتا كريس الحمراء الخطرة بالمواد الكيميائية» كان بروس قد بدأ لتوه هذا 
الجزء من التحضير عندما دخلت عليه. 

إن وصف المشهد بأنه «مستنقع قذارة» لن ينصفه» لقد cul,‏ أحشاءً 
ودمًا وأعضاءً ودهونًا أكثر مما أتخيله في أي جسم بشري. بدأ بروس الذي 
كان يسحب الأعضاء من الحقيبة في الكلام على الفور: «أخبرتك أن الرائحة 
الكريهة ستصدر يا كيتلينء الأشخاص الأكبر حجمًا يتحللون بشكل أسرع, 
هذا ale‏ يا فتاةء إنَّها الدهون» البكتيريا تحب الدهونء وحتى يصلوا إلى هنا بعد 
التشریح» يكون ما كان كان». يُحسب لبروس أنَّ هذا كان صحيحًا. تعليقه: 
«البدناء يُصدرون رائحة كريهة» لم يكن LS‏ على التحيزء بل الحقيقة. 

أضاف بروس: «كل تلك الأشياء تتحلل في ذلك الجسم. على الأقل هذا 
الرجل لم يمت في حوض الاستحمام» الأحواض هي أسوأ موضع للموت. الأسوأ 
أن تذهب لإخراج الجسم من الحوض فيسقط الجلد على الفور» ويتصاعد 
غاز النسيجء براحته الزيتية». يُصدر بروس صفيرًا لتأثير دراماتيكي ويقول: 
«نفسيّاء ستشتمين تلك الرائحة طوال يومك» وأحيانًا طوال حياتك». 

تابع حديثه: «انظري إلى هذا الرجل! جرعة زائدة من الكوكايين؟ بل 
الأرجح أنه أصيب بنوبة قلبيةء انظري إلى هذا». 
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ومد يده إلى تجويف صدر خوان والتقط قلبه ورفعه لأراه: «انظري إلى 
قلبه! كل هذه الدهون حولها. تعلمين أنه كان جالسًا برفقة أصدقائه في 
الحانة يأكلون الهامبرجر ويستنشقون خطوط الكوكايين وما إلى ذلك». 

فرّق بين أصابع يده ليكشف عن الرواسب المصفرة: ثم قال: «لهذا السبب 
لا يصبح المرء Grou‏ 

لا بدّ أنني بدوت غاضبة من الإهانةء لأنه أضاف بسرعة: «لا! Y‏ أعنيك على 
وجه التحديد, يا فتاة! مظهرك جيد. لكن لا 4 أن لديك أصدقاء بدينينء أخبري 
أصدقاءك البدينين». لم أملك Gl‏ رد. 

من وجهة نظر بروس المدرس السابقء لم pii‏ هذا العرض التوضيحي 
لضربي بالصدمةء بل لتعليمي. فمّن يعانون السمنة المفرطة تُصبح رائحتهم 
كريهة بشكل خاص بعد تشريح الجثة بسبب سرعة تحللهاء هذه حقيقة. لا 
يعني ذلك أننا ستُخبر هذه الحقيقة لأسرة المتوفى؛ لا يوجد مال في الدنيا 
سيُقنعني بشرح الحقيقة لوالدة خوان وشرح سبب الرائحة التي تجدها 
من ابنهاء كانت هذه الحقائق حصرية لآذان دعاة الموت» الذين بدؤوا وراء 
الكواليس. 

تعد ردود أفعالنا السلبية تجاه الجثث المتحللةء كجثة خوان من الفرائكز 
البحتة. فقد تطورنا بحيث نشعر بالاشمئزاز من الأشياء التي قد تؤذينا إن 
تناولناهاء واللحوم المتعفنة أحد أقوى المتنافسين في هذه الفئة» بمكن 
ليعض الحيوانات كالنسور أنْ تأكل اللحم المتعفن بأمان بسبب قوة أحماض 
معدتهاء لكن البشر يفضّلون تجنب الطعام الفاسد ELS‏ بدلا من الاضطرار 
إلى محاربة المرض بعد دخول اللحم في أجسامنا. أتذكرون شعب الواري! 
ذاك الشعب الذي يأكل بعضه Laas‏ بعدما ينال التحلل من الجثث ويضطرون 
إلى ترك الطقوس Gage‏ للتقيؤ قليلًاء ويعودون لتناول الطعام مرة أخرى. 

قلت: «بروس! حقًا يا بروسء قد تكون هذه أسوأ رائحة شممتها في 
حياتي». 
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بالنسبة إلى من لم يحالفه Ball‏ منكم بتنسّم «عبير التحلل»» فأول ما 
يلاقي أنفك من رائحة جسم الإنسان المتعفن رائحة العرق سوس ومعها سمة 
حمضية da gd‏ لكن ليست رائحة الحمضيات الصيفية المنعشة»ء بل أشبه بأن 
يُطلق أحدهم في أنفك مباشرة علبة رذاذ صناعي للحمامات برائحة البرتقال. 
أضف إلى ذلك Lats‏ من النبيذ الأبيض 285 ليوم واحد Gilly‏ حوله الذبابء 
ثم ضع عليهما دلوًا من الأسماك المتعفنة فى الشمس» هذا يا أصدقائى» شبه 
رائحة التحلل البشري. ١ ١‏ 

قال بروس معتذرًا: «نعم» joi‏ أن أقول لك لا تشمي الرائحةء ولكن هذا مثل 
أن أقول لطفل صغير: إياك والضغط على الزر الأحمر الكبير!». 

باستثناء حالات الوفاة النادرةء مثل: خوان سانتوس الذي خالف المعتادء 
فقد اختفى التحلل من مشاهد الموت في حياتنا. فأمام أي جثة جديدة 
خياران: الدفن بعد التحنيط؛ الذي يوقف التحلل إلى الأبد (أو على الأقل حتى 
يبدأ الجسم في الجفاف والذبول كالمومياء)ء أو الحرق الذي يحول الجثة إلى 
رماد وغبارء وفي كلتا الحالتين» لن ترى أَبدًا إنسانًا يتحلل. 

هناك تصوّر خاطئ SL‏ «الدفن» هو وضع الجسد مباشرة في OOM‏ 
ما يجعلنا في خطر في UL‏ حدوث كارثة زومبيء. نتخيل أن ما سيحدث 
يشبه فيديى أغنية «Thrillers‏ لمايكل جاكسون» حيث تخترق يد متحللة 
التربة ويقفز الجسم بسهولة من قبره. كان الدفن في الماضي بهذه الطريقة 
shea‏ لكن في عالمنا المتقدم لم يعد هذا مناسبًاء وبدلا من ذلك biad‏ الجسم 
didlos‏ ثم يوضع في تابوت مغلقء ثم يوضع التابوت في قبو متين من 
الخرسانة أو المعدن تحت الأرضء ويهذا تحيط بالجسم عدة طبقات من 
الاحتضان الاصطناعيء وتفصله عن العالم العلوي» وفوق كل هذا oath‏ شاهد 
القبرء مثل كرزة على مثلجات بطعم إنكار الموت. 

لا يفرض القانون بناء القبو أو شراء النعشء بل لكل مقبرة سياستها. 
والغرض من القبو aie‏ تراكم الأوساخ حول الجسم» ما يجعل الحدائق أكثر 
تناسقا ويجعل تنسيقها أقل تكلفة. وثمة إضافة اختياريةء إن يمكن إضفاء 
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طابع خاص على القبو dang‏ بسعر أعلى. ليختر الأهل ما يناسب ميّتهم: 
الرخام الصناعي؟ البرونز؟ 

وهناك خيار مختلف اختاره أصدقاء «إدوارد آبي»» الكاتب وعالم البيئة. 
فا Ga‏ ترك Gi)‏ في dali Bude‏ سوق أصدقاوه. eum‏ ولفوه coi‏ 
كيس نوم ووضعوه في صندوق شاحنته الصغيرة وتوجّهوا إلى صحراء 
«كابيزا برييتا» بأريزونا. ساروا في Gals Gud‏ طويلٍ وحفروا حفرة عن 
آخرهاء ثم كتبوا اسم آبي على حجر قريب وسكبوا الويسكي على قبره تكريمًا 
مناسبًا لآبي الذي قضى حياته المهنية في تحذير البشرية من ضرر الانفصال 
عن الطبيعة. فقد قال فيما قال: «إذا كانت جثتي المتحللة تساعد في تغذية 
جذور شجرة عرعر أو أجنحة نسرء فهذا الخلود كاف بالنسبة إليء وأفضل ما 
يستحقه أي إنسان منا». 

تُترك الأجساد البشرية لنفسهاء فتتعفن وتتحلل وتتفكك, وتعود للأرض 
التي خُلقت منهاء والاستخدام المفرط لاتحنيط والنعوش الواقية الثقيلة لإيقاف 
هذه العملية مجرد محاولة يائسة aial‏ المحتوم» وهو ما يظهر خوفنا الواضح 
من التحلل. pi‏ صناعة الموت النعوش والتحنيط تحت عنوان: «مساعدة 
الأجساد» على أن تبدو «طبيعية», لكن طبيعة عاداتنا الحالية في الموت تُشبه 
طبيعة تدريب الكائنات المهيبة كالدببة والفيلة على الرقص بملابس صغيرة 
جميلةء أو إقامة نسخ طبق الأصل من برج إيفل وقنوات مدينة البندقية في 
وسط الصحراء الأمريكية القاحلة. 

لم تكن الثقافة الغربية دائمًا بهذا النفور من التحللء بل كانت علاقتنا 
بالتعفن حميميّة تمامًا. في الأيام الأولى للمسيحيةء عندما كان الدين لا يزال 
طائفة يهودية صغيرة تكافح للبقاء. واجه أتباع المسيح الجديد اضطهادًا 
شديدًاء وماتوا أحيانًا في سبيل دينهم. وكانت نهاية هؤلاء مروعة: لقد طعت 
رؤوسهم» ورجمواء وسُلخواء وصُلبواء وشنقواء وسلقوا في الزيتء وألقوا 
للأسودء وغيرها. على سبيل المكافأة. ذهب الشهداء مباشرة إلى الجنة» دون 
المرور على المطهرء ولا وقفة يوم القيامة» بل ينطلقون مباشرة إلى الملكوت. 
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بالنسبة إلى المسيحيين في العصور الوسطىء» كان هؤلاء الشهداء 
والقديسون من المشاهيرء وعندما أعلن الإمبراطور قسطنطين الديانة 
المسيحية ديانة قانونية عام p324‏ أصبحت جثث القديسين الشهداء alge‏ 
جذب رئيسة» ومجرد وجود جثة شهيد شهير في كنيستك» أى حتى قلبه أو 
عظمة من عظامه أو قارورة دم» Glas‏ جحافل المصلينء إذ آمنوا أن أرواح 
القديسين تحوم قرب جثثهم» وتوزع المعجزات والقداسة العامة لمن يأتون 
تقديرًا لها. 

لقد شفيت الأمراض! وانتهى الجفاف! وهزم الأعداء! لكن لماذا تقتصر 
على مجرد زيارة قديس che‏ بينما يمكن أن دفن في كنيسته نفسها؟ فمن 
المنطقي أن دفنك إلى الأبد «عند القديسين» من شأنه أن يوصّلك إلى القديس 
في الحياة الآخرة» ويضمن حماية روحك الخالدة. 

مع نمو الإيمان المسيحيء Sua‏ المزيد والمزيد من شعب الكنيسة على 
الدفن في الكنيسة وحولها للاستفادة من القرب من القديسينء وانتشرت هذه 
الممارسة في جميع أنحاء الإمبراطوريةء من روما إلى بيزنطة وما يعرف الآن 
باسم إنجلترا وفرنساء ونشأت مدن كاملة حول كنائس الجثث هذه. 

ارتفع الطلب ولبّته الكنائس مقابل رسوم بالطبع؛ وأراد أغنى المتبرعين 
للكنيسة أفضل المواقع: الأقرب للقديسين. ولو وجدت US,‏ في الكنيسة يسع 
حكة: فلا ofl Ua‏ مدو حكة ويه كانت اليك في كل معان :دون ills‏ 
وكانت المواقع المفضلة هي نصف الدائرة TERTA‏ الكنيسة وممر 
الدخول. وبعيدًا عن تلك المواقع الرئيسة كان الأمر متاحًا للجميع: فقد وضعت 
الجثث تحت ألواح الأرضيةء وفي السطح» وتحت الحافة البارزة من السطح, 
وحتى مكدسة في الجدران نفسهاء وأصبحت الجثث في جدران الكنيسة 
تتفوق على عدد الرعية الأحياء. 

دون oS‏ وفي حرارة أشهر الصّيف. لا Si‏ الرائحة الكريهة للتحلل 
في هذه الكنائس فاقت التصورء وقد اشتكى الطبيب الإيطالي «برناردينو 


Fao 


)1( تجويف نصف دائري عليه نصف قبة يُشبه المحاريب. - المترجم. 
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رامازيني» من «وجود الكثير من القبور في الكنيسة, وأنها تفتح كثيرًا 
لدرجة أنَّ هذه الرائحة الكريهة HAS‏ ما تكون واضحة جليةء ومهما بخُروا 
الصروح المقدسة بالعطور والمر والروائح العطرية الأخرىء JES‏ مؤذية جدًا 
للحاضرين». 

إذا لم تكن غنيًا أو Ley Wali‏ يكفي لتحصل على مكان داخل الكنيسةء 
فستذهب إلى أحد القبور العديدة فى فناء الكنيسة؛ التى وصل عمق بعضها 
إلى ثلاثين قدمًا وتحتوي على ما ree‏ إلى 1.500 in‏ وقد عكست هذه 
الجعارسة تحولًا Üla‏ عن الاعتقاد الروماني واليهودي في العصور الوسطى 

ob‏ الجثث نجسة ومن الأفضل الاحتفاظ بها في الضواحي البعيدة في المدينةء 
فقد كانت ساحة كنائس العصور الوسطى التي تحوّلت إلى مقبرة مكانًا يجتمع 
ويلتقى الناس فيه» لقد كانت مركز حياة المدينة ومكان التنشئة الاجتماعية 
والتجارة pl‏ الباعة dail‏ والنبين للجماميى وآقاموا Gal‏ جماعية sise‏ 
الخبز الطازج. بل تنزه فيها كذلك العُشاق اليافعون ALY‏ وألقيت الخُطب في 
الحشود المتجمعة. وقد حظر مجمع روان عام 1231 الرقص في المقبرة 
أو الكنيسة تحت تهديد الحرمان الكنسي. والتهديد بمثل هذا الحظر الحازم 
يعني أن الرقص هناك كان هواية شعبية. لقد كانت المقبرة مكان اختلاط 
الأحياء والأموات في وئام اجتماعي. 

د 

أعلن المؤرخ «فيليب آرييس»» مؤلف الدراسة الرائعة الشاملة لألف 
عام من الموت في الغرب بعنوان الإنسان في وجه Pagal‏ أنه «من OM‏ 
فصاعدًا ولوقت طول قادمء لم يعد الموتى قادرين على إثارة الخوف». وريما 
كان آرييس مبالغا في كلامه» ولكن حتى إن خشي الأوروبيون في العصور 
الوسطى من الموتء فقد تغلبوا على خوفهم بفضل الميزة العظيمة لوجودهم 
بالقرب من القديسينء التي فاقت في أعينهم مساوئ العيش بقرب مشاهد 
وروائح غير مريحة. 


(1) LHomme devant la mort. 
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كان الموت في العصور الوسطى هو Go JSI‏ حقيقي (أكاديمي) لي. لقد 
خطفت قلبى الهياكل العظمية الراقصةء واليرقات التى تزين القير» والمعاظم: 
والأجساد المتعفنة في جدران الكنيسة. يختلف القبول الوقح بالتحلل البشري 
في أواخر العصور الوسطى GLS‏ عما نشأت عليهء فلم أحضر في طفولتي 
إلا جنازتين وحيدتين: جنازة بابا أكينوء وكان وجهه thine‏ بشدة Loads‏ 
بالمساحيق يُطل من نعشه» وطقوس تأبين أم أحد أصدقاء الطفولةء التى 
لم يكن جسدها موجودًا أثناء الصلاةء Vang‏ من التحدث مباشرة عن وفاتهاء 
تحدث Gull‏ فقط بعبارات ملطفة: «كانت روحها dard‏ ورياح الحياة القاسية 
هيّت من بين النخيل ونزعت أختنا!». 

كان التحلل نادرًا حتى خلف الكواليس في ويست ويندء ففي مستودعنا 
العلماني للموت الحديث مات غالبية عملائنا في بيئات dark‏ مثل: دور رعاية 
gf shal‏ المسستشابيات: قزل pli‏ سرا إلى فكت الحخزين البازياروالتن 
لا wins‏ لكنها تحافظ على درجة حرارة ثابتة أقل من 40 درجة فهرنهايت. 
وحتى لو iad‏ على الجثث البقاء هناك لبضعة أيام في أثناء إصدار تصاريح 
الدفنء فمعظم الجثث Gad‏ قبل وقت طويل من وصولها إلى مراحل التحلل 
ذات الرائحة القوية. ذات صباح دخلت وفتحت باب الثلاجةء ونحيت الأشرطة 
البلاستيكية جانبًاء وصٌُدمت برائحة التحلل البشري الواضحة والتي لا تُنسى. 

سألت: «كريس» يا إلهي! لماذا؟ من الذي تنبعث منه تلك الرائحة؟» 


أجاب كريس وهو يهز رأسه بجدية أقدرها: «اسمه رويس على ما أعتقد. 
جلبته بالآمس. الوضع ليس جيدًا ثقي بي»؛ ولم تكن الرائحة الكريهة الحمضية 
في الواقع مسألة مضحكة. 0 

fol‏ أنت يا رويس مصدر الرائحة الكريهة الجهدّمية المنبعثة من الثلاجة. 
أطلقت أصابعي الصغيرة للريح لتقديم شهادة وفاته إلى المدينة حتى أتمكن 
من حرق جثته في أسرع وقت ممكنء وعندما فتحت حاوية حرق الجثث 
وجدت رجلا أفضل ما يصفه أنه «مستنقع»» فقد Gol‏ رويس بالأخضر 
الزاهيء مثل لون سيارة كاديلاك من الخمسينيات. لقد وجد «عائمًا»» وهو 


المصطلح المؤسف لدى العاملين فى الجنائز للإشارة إلى الجثث التى عُثر 
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عليها ميتة في الماء» وهو خليج سان فرانسيسكو في حالة رويس أرسلته إلى 
ألسنة اللهب بسرعةء Ky‏ اقتناع بأن يومي بين التعفن قد انتهى. 

لكن الرائحة لم تختفء لقد اختفى رويس لكن الرائحة لم تختفء. يتطلب 
هذا الأمر تحقيقاء تحقيقًا من أسوأ نوع ممكن: sig‏ حاويات الجثث الكرتونية 
وشمّها حتى... أنت «إلين!» المرأة التي جاءت من مكتب الطبيب الشرعيء إنه 
أنت بالفعل التي أنتنت AST‏ من أسوأ شيء بغيض الرائحة في العالم» أنت يا 
من يتقشر Jala‏ ويسقط ماذا حدث لك؟ لقد كنت في السادسة والخمسين 
وتقول شهادة الوفاة إنك عملت في «مبيعات الأزياء». 

وعلى عكس رويس» الذي طفا على الخليج لعدة أيام» لم أعرف قط ما حدث 
لإلين» وعندما تمكنث أخيرًا من إدخال المسكينة إلى المحرقةء جلست وقرأت 
فصلا من كتاب «أوكتاف ميربو» حديقة التعذيب»ء وهو GES‏ صادفته JA‏ 
مرة خلال مرحلة الأدب الفرنسي المنحلةء لم أقطع ثلاثة أسطر في الفصل 
على وصف إحدى الشخصيات بأنها «شغوفة داهية تنبعث منها رائحة التحلل 
النتنة». كان أول رد ad‏ لي: «جميلء مثلي تمامًا!» لكن أحقا؟ لا. ليست 
مثلي» وليست Gi fie‏ شخص عمل في ويست ويند. ربّما امتلكث اهتمامًا 
أكاديميّاء لكن هذا لا يعني أنني منحرفة تأخذها بهجة مهووسة بالتعفنء لم 
أدخل الثلاجة كل يوم لأستنشق الرائحة «Jory‏ وأقهقه بسرورء وأرقص عارية 
في gall‏ البارد بسرور فاحشء بل جعدت أنفي في كل مرة أدخل الثلاجة 
وارتجفت وغسلت يدي اثنتي عشرة مرة في ذلك اليوم» كان التحلل بالنسبة 
إلي مجرد حقيقة من حقائق الموت» وتذكرة بصرية (وعطرية) مهمة GL‏ 
أجسادنا عرضة للانهيارء وأنها مجرد ومضات ضئيلة قي الكون الشاسع. 

هذا التذكير بقابليتنا للانهيار sade‏ وسنكسب الكثير من إعادة التعرض 
المنضبط للتحلل. تاريخيًاء كان الرهبان البوذيون الآملون في الاتفصال عن 
الشهوات وكبح رغباتهم في الخلود يتأملون في شكل الجثة المتعفنة. 


(1) The torture Garden. 
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يُعرف التأمل باسم «تأملات المقبرة التسعة»» Š hg‏ التأمل على مراحل 
مختلفة من التحلل: «(1) انتفاخ (تشوسو)ء )2( التفشخ (كايسو). )3( 
نضح pall‏ (كيتسوزوسو)ء )4( التعفن (نورانسو). )5( تغير اللون والجفاف 
(سيوسو). )6( استهلاك الحيوانات والطيور (لانسو)ء )7( abas‏ الأوصال 
(سانسو)ء (8) العظام (giS)‏ )9( العودة لتراب (شوسو)». 

يمكن أن تمارس التأمل في نفسكء لكن WILE‏ ما استخدم الرهبان صورًا 
لمراحل التلل أو ذهيوا إلى أراهبي الوقن للتامن في كه متطللة حفيقية. لا 
شيء يضاهي التعرٌّض المستمر للجثث لإزالة الخوف المرتبط بها. 

ولو اختفت الجثث المتحللة من الثقافة gag)‏ ما حدث) مع الحاجة إلى 
تلك الجثث المتحللة نفسها للتخفيف من الخوف من الموت (وهذا هو الواقع)ء 
فماذا يحدث لثقافة يُخفى فيها التحلل؟ لا نحتاج إلى افتراضات؛ نحن نعيش 
في مثل هذه الثقافة بالضبط: ثقافة إنكار الموت. 

sak‏ هذا الإنكار عدة أشكالء هوسنا بالشباب والكريمات والمواد 
الكيميائية وأنظمة إزالة السموم التي يدفعها oá‏ يبيعون فكرة أنَّ الشيخوخة 
الطبيعية أمر بشعء وإنفاق أكثر ” 0 مليار دولار سنويًا على منتجات 
مكافحة الشيخوخة في نفس العالم الذي يموت فيه 3.1 ملايين طفل دون 
مش اتام مشديالجؤع. platy‏ إنكان العوت في ULES‏ وضبائينا: التي 
توهمنا بأن المشترك أل حى م Fe Teor rere‏ نراها على الطريق 
أقل مما يجمعنا بالخطوط الأنيقة على جهاز الماك “ties‏ 

والطريق لكسر الحلقة المفرغة وتجنب التحنيط والنعش والقبو الثقيلء 
هو ما يُسمى الدفن الأخضر أو الطبيعيء وهي طريقة متاحة فقط في مقابر 
dias‏ لكن تتعريتها lad‏ مع lle sul‏ المجتمع له واللاقن الطبيعي هى 
ما Jai‏ ببقايا إدوارد آبيء دون سرقة الجثة والذهاب بها إلى الصحراء. حيث 
يذهب الجسم مباشرة إلى الأرض في كفن بسيط قابل للتحلل وتوضع عنده 
صخرة لتحديد موقعه» ينطلق sii‏ بحرية في التحللء ويُطلق ذراته مرة 
أخرى في الكون لخلق حياة جديدةء ولا يعد الدفن الطبيعي الطريقة الأكثر 
سلامة Gin‏ فحسب» بل يكافح كذلك الخوف من التفتت وفقدان السيطرة. 
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فاختيار الدفن بشكل طبيعي يقول بلسان الحال: «لست أعي أنني كتلة مجرّأة 
وعاجزة من المواد العضوية وحسب» بل إنني أحتفي بذلك. يحيا التحلل!». 

ومع حلول هذه المرحلة من عملي في ويست ويند. كنت قد قررت بالفعل 
اختيار الدفن الأخضر لجسديء لقد فهمت أنني وهبت ذراتيء تلك التي يتكون 
منها يي وأظافر قدمي وكُليتاي ودماغي» بموجب برنامج للإقراض الشاملء 
يل الوقت الذي أضطر فيه إلى إعادة الذراتء ولم أرغب في محاولة 
التمسك بها بالحفظ الكيميائي لجثتي المستقبلية. 

كانت مقاطعة مارين تحتوي على مقبرة دفن طبيعية مماثلةء بعد الجسر 
الذي يفصلها عن ويست ويند مباشرة. وهناك كان بإمكاني الجلوس على 
تلال المقبرة المنحدرة؛ والإطلال على القبور المتحاذية والتفكير في موعدي 
الغرامي مع التحللء لقد وجد الرهبان حريتهم في إزعاج أنفسهم» وبطريقة 
ما كنت أفعل الشيء نفسه»ء فالتحديق مباشرة إلى عيني خوّفنيء وهو ما لم 
أستطع فعله Lily‏ طفلةء وبالتدريج بدأت في التحرر منه. 
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ولد dig‏ معروف من صلته بالبوذيّة. باسم «سيدهارتا جوتاما» فيما 
يعرف الآن بنيبال. لم يولد الشاب سيدهارتا مستنيرّاء بل قضى Jol‏ تسعة 
وعشرين عامًا من حياته في ترف وبذخ» وقد حدر والد سيدهارتا الملك» من 
E‏ ابنه سيكتسب فكرًا روحيًا عظيمًا إذا لامس الألم أو الموت. وبطبيعة الحالء 
فصل الوالد أن يُصبح سيدهارتا ملگا مثله» وليس مفكرًا ضعيفًاء لذلك حظر 
أي نوع من أنواع الموت بين جدران القصر. 

وعندما بلغ سيدهارتا التاسعة والعشرين أعلن رغبته في استكشاف 
المدينة القريبةء وافق والده لكنه رتّب الأمور بحيث لا يرى ابنه سوى الشباب 
الأصحاء وهم يمارسون أنشطة الشباب الأصحاءء لكن الآلهة لم ترص بهذا: 
لقد أرسلوا رجلا عجورًا بشعر رمادي» وأسنان مفقودةء وعرج واضح لمفاجأة 
سيدهارتاء الذي لم ير الهرم من قبل. ورأى سيدهارتا بعد ذلك Le;‏ مصابًا 
بالطاعونء وأخيرًا رأى جثة تُحرّق على لوح خشبيء وبعد أن رأى الشيخوخة 
والمرض والموت والعدم في رحلة واحدةء تخلى سيدهارتا عن حياة القصر 
وأصبح al,‏ والباقي كما يقولون تاريخ ديني. 

في Lad‏ سيدهارتاء لم تكن المظاهر الجسدية الفحّة للجثة المحترقة قوة 
PET POW Or et Re ee‏ ا PM [reek bree emerges (ara‏ 
الذي سيصبح بوذا على رؤية الحياة على أنها عملية تغيير غير متوقع ومستمرء 
وما حجبه عن الاستنارة قبلها هي الحياة دون جثثء الحياة المحاصرة خلف 
جدران القصر. 
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لقد غيّرت ويست ويند لحرق الجثث ودفنها فهمي للموت» فبعد أقل من 
عام من العمل بين الجثثء انتقلت من الاستغراب من أننا لم نعد نرى جثنًا 
إلى الاعتقاد ob‏ غيابهم كان Gaw‏ جذريًا لبعض المشكلات الرئيسة في العالم 
الحديث. 

تحافظ الجثث على ارتباط الأحياء بالواقعء لقد ظلت She‏ حتى بدأت 
العمل في ويست ويند خالية تقريبًا من الجثثء والآن أملك الوصول إلى 
عشرات الجثث المكدسة في ثلاجة محرقة الجثثء لقد أجبرتني Shall‏ على 
مواجهة حقيقتي GI‏ ميتة Gly‏ مَن أحب ميتون. ويغض النظر عن مقدار 
التكنولوجيا التي بين أيديناء لا نحتاج سوى جثة بشرية ليرسو هذا القارب 
ويسحبنا مرة أخرى إلى الحقيقة التي لا تتزحزح بأننا حيوانات مكرّمة تأكل 
وتتغذى وتموت بلا ريبء LIS‏ مجرد جثث مستقبلية. 

كان جيريمي» الجثة الموجودة على طاولة غرفة التّجهيز اليوم» Les‏ في 
الثالثة والخمسين مغطى بالوشوم» وقد قضى نصف حياته في السجنء وكثير 
من الوشوم التي لديه رسمها بنفسه وتلاشت إلى مجرد لون أخضرّ باهتء 
وعلى ذراعيه وجذعه وظهره تناثرت الأرقام والحروف. وامتلك جيريمي أيضًا 
وشمًا جديدًا تمامًا رسمه بعد خروجه السجن» وكان صورة ملونة للطيور 
والأمواج وغيرها مما يرمز إلى الحرية» فقد خرج من السجن وسعى للتحرر 
بعيش dle‏ جديدة مختلفةء كانت الوشوم مذهلة وفكرة اعتبار الجسد قماشة 
رسام تصبح أقوى عند وفاة اللوحة. 

ومع شروعي في تغسيل جيريمي Go‏ جرس بوابة ويست ويند الأمامية. 
خلعت قفازي وتوجهت للفناءء وقبل أن أتمكن حتى من إطلاق: «مرحبًاء 
تفضلي»» صرخت امرأةء قدّمت نفسها لاحقا بأنها أخت جيريمي: «مرحباء 
أيتها الفارعة!». 

قلت: «آه aad‏ أنا طويلة جدًا؛ أنت مُحقة». 

صرخت: «الله الله الله! يا لك من فتاة ضخمة وجميلة!»» وضمتني بعناق 
قوي. شكرتها على الرغم من أن قولها «فتاة ضخمة وجميلة» SS‏ ببروس 
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وهو يقول إنني يجب أن أتجنب السمنة هرويًا من الرواسب التي تتراكم على 
القلب. i ١‏ 

أريت أخت جيريمى الطريق نحو غرفة الترتيباتء فقعدت وأخرجت 
مصاصة وبدأت كد بأسنانها وهي تنقر الأرض بقدمها بسرعةء لا Saf‏ 
أن أفترض شيئًاء لكن إن ضغطتم علىّ سأخمّن (gil‏ منتشية بسبب نوع من 
أنواع الأمفيتامينء ليست أول فرد من العائلة أتحدث معها وهي في مثل هذه 
الحالةء وهذا عبء بيع خدمات الجنائز الرّخيصة في أوكلاند. 

قالت: «عزيزتيء إليك ما سنفعل: أريد جنازة لطيفة لجيريمي في سان 
فرانسيسكوء ثم سيّدفن في مقبرة قدامى المحاربين في ساك فالي. سأتبعك 
بسيارتي طوال الطريق». 

كان إيقاع حديثها متزامنًا مع النقر على قدمها. 

قلت: «هل تعلمين Sf‏ المقبرة على sas‏ ساعتين؟» 

قالت: «ستحرقون جثته إذا لم أراقبكم» بل لست متأكدة أنكم لم تحرقوها 
بالفعل». 

شرحت لها: «سيدتيء مقبرة المحاربين القدامى تتوقع وصول Gall‏ في 
تابوتها جاهزة للدفن» سنسلمها هناك يوم الخميس». 

- أنت لا تنصتين؛ ما أقوله إن جسده ليس في تابوت» لقد حرقتموه دون 

إذتى: 

حاولت أن أشرح لها بألطف طريقة ممكنة أنه ليس من المنطقي Glee‏ 
أو ماليًا أن تحرق ويست ويند جثة جيريمي ثم glad‏ تابونًا فارعا إلى مقبرة 
ساكرامنتو فالي الوطنيةء لكنها لم تقتنع. 

لم تكن أخت جيريمي الوحيدة التي افترضت أننا Jaf‏ صناعة الموت لا 
ننوي Gl‏ خيرء بل امتلك الناس نظريات جامحة عما نفعله بالجثث, كانت 
النساء المسنات يتصلن بالمحرقةء وأصواتهن خائفة ومشوشة بعض الشيء. 

أجيب: «ويست ويند لحرق الجثث ودفنهاء معك كيتلين». 
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فتجيب سيدة ما: «مرحبًا يا عزيزتي» أنا إستل. سوف تحرقون جثتي حين 
أموت. Gal‏ ترتيبات رسمية مع شركتك ودفعت ثمن كلّ شيءَ» لكنني رأيت 
Gat‏ في الأخبار هذا الصباح عن أنكم تحرقون الجثث معًا يا عزيزتي» هل هذا 
صحيح؟» 

أقول بحزم: «لاء لا يا سيدتي! IS‏ واحد يُحرق بمفرده هنا». 

تقول إستل: «قالوا إنكم تضعون كومة من Shall‏ في نارء وتُخرجون 
كومة كبيرة من الرماد بعد ذلك ثم تغرفون من تلك الكومة». 

- سيدتيء لا أدري من الذين يقولون. 

al -‏ الأخبار. 

- حستاء أقسم لك إنهم لا يتحدثون Ge‏ هنا في ويست ويندء كل شخص 

يحصل على الرقم التسلسلي الخاص به ويُحرق بمفرده. 

تنهدت السيدة وقالت: «حستاء حستا يا عزيزتي» لقد عشت طويلًا وأخاف 
io‏ من أن أموت وألقى بين كومة من الجثث». 

لم تكن إستل الوحيدة التى تحمل هذه المخاوف» فقد اتصلت امرأة ذات 
وة لقتال Lee‏ )15 كاحت glad shall‏ تفن الكلاحة على مخطافات ل لتحم 
البقر. وأخبرني رجل غاضب أنه لا ينبغي أن نفرض رسومًا مقابل نثر الرماد 
تن البح GN‏ كل ها Lie lads‏ نهو lily‏ اماه في ارخا من ake‏ ملغ 
ودفق الماء». 

فلقد فتت كبدي سماع ما يقولونء حتى إن قالوه بصراخ وغضب. قلت في 
نفسي: «يا للهول! هل كنت تظن هذا؟ هل ظذننتٍ أنكِ حين تموتين ستُعلقين 
على خطاف li eal‏ ف درك E‏ ادنك E‏ راك 
في المرحاض؟». 

أعادني سماع هذه المخاوف للثامنة حين كنت أعتقد GT‏ البصق في قميصي 
a gana‏ من الموت» وبدأت تجربة استخدام الصراحة الكاملة معهم؛ فكل 
من طرخ هذا yep gil‏ الأببظة حص ل على إجابات deadly‏ وحشية. فإن سآن 
كيف تُصبح العظام رمادًا؟ أقول: «هناك آلة تسمى مطحنة العظام»» وإذا 
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سألوا هل سيتعفن جسدهم قبل حرق الجثة؟ أقول: «اسمع! تبدأ البكتيريا في 
أكلك من الداخل بمجرد وفاتك» لكن تبريد الجسم يضع حدًا لذلك». والشيء 
الغريب هو أنني كلما التزمت بالصراحة AS)‏ ازداد رضى الناس وامتنانهم 
أكثر. 

لقد cil‏ وجود شاهد الحرق على رغم تسارع قلبي وتوتري إلى حل العديد 
من هذه المشكلات» إذ رأى الناس ما يحدث بالفعل: رأوا suai‏ ورأوه ينزلق 
في فرن الحرق وحده.ء بل شاركوا بشكل رمزي في العملية بالضغط على زر 
إشعال النيران» وربما يكون الفرن آلة ضخمة تفتح فمها لتلتهم والدتك الميتة. 
لكن الستعط على الو مكل Foy, OU‏ 

شعرت في نفسي بدافع يشتد Éis Gat‏ للعمل أكثر على تغيير طريقة 
فهم الجمهور للموت وصناعة الموت»ء وكانت هناك مجموعة رائعة من النساء 
في منطقة خليج سان فرانسيسكو يعملن في سبيل هذا التغيير» حيث أقمن 
الجنائز في منزل المتوفىء وأطلقن على أنفسهن اسم «قابلات الموت». لم 
تحصل هاته النسوة على تدريب أو ترخيص من صناعة الجنائزء لكنهن 
اعتبرن أنفسهن شعلة جديدة من عصر قديم dda‏ من عصر كانت الأسرة 

كما ذكرنا سابقّاء قبل الحرب الأهلية كان الموت والاحتضار مرتبطين 
بشدة بالمنزل» كانوا يقولون: «المنزل هو مكان الجثة» (لم يقولوا هذاء لقد 
لفقته» لكن لعلهم قالوه). ولأن الجثث كانت شأنًا jie‏ فقد وقع واجب 
العناية بها على عاتق النساءء النساء يخبزن فطائر اللحم» ويغسلن الملابس» 
ويحممن الجثث. 

تعتبر التساء رفيقات الموت الطبيعيات على مناح كثيرةء ففي كل مرة تلد 
فوا انراق فإنها يا تمي tle‏ شدي .ول أنها cat‏ أيضا Bye‏ لدلف كن 
«صمويل بيكيت» SI‏ النساء «يلدن قبرًا». فالطبيعة الأم بالفعل pl‏ حقيقية, 
تخلق وتدمر طوال الوقت بلا ig‏ 
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وإذا رفضت رية المنزل تغسيل وتكفين الجسد بنفسهاء يمكن للعاتلة أن 
تستأجر «مُغسلات الموتى». وفي أوائل القرن التاسع عشرء كان معظم مَّن 
يعمل في هذه المهنة من النساءء وهو تقليد J‏ إلى المستعمرات الأمريكية 
من إنجلتراء حيث ظلت لفترة طويلة وظيفة مقبولة. فكانت هناك CALL‏ 
للرضع ومُغسّلات للجثث: clad‏ يُحضرنك إلى العالم ونساء يُخرجنك منه. 

لم يدرك معظم عملاء ويست ويند f‏ الجثة ملك لهم وأنَّ طريقة العناية 
بها تعود cag!‏ لم يكن عليهم تسليم والدهم إلى دار الجنائز ولا حتى استئجار 
قابلة الموت. فهذا الجسدء لحسن Ball‏ ولسوئه ملك cag!‏ وليست العناية 
بأمواتك قانونية في ولاية كاليفورنيا فحسبء بل إن الجثث بعيدة كل البعد 
عن الصورة الشّائنة التي ترسمها صناعة الموت الحديثة. في المجتمعات 
الإسلامية يعتبر تغسيل الموتى وتكفينهم في طقوس الغسل المعروفة باسم 
E TET‏ كنوونها أنصن Till Pte‏ يمن دقوم على abaki‏ 
ويّغْسّل الرجالٌ الرجال» والنساءُ يغسلن النساءًء والاختيار تشريف والتزام 
مقدّس يجب الوفاء به. 

في القرون الماضية قبل أن يفهم المجتمع البكتيريا والجراثيم days Bl‏ 
اعتقد الناس ol‏ تفشى الأمراضء من الكوليرا إلى الطاعون الأسودء يحدث من 
«الهواء السيئ» الذي ne‏ كالضباب من الجثث. لذلك عمدت المدن الكبيرة 
إلى دفن موتاها بعيدًا عن حدود المدينة» وعلى الرغم من المناظر والروائح 
السيئة التي ترسمها الجثث» فإن جسم الإنسان الميت لا يُشْكّل تهديدًا كبيرًا 
للحي فالا الموجودع فى عملية الل ليست ag a‏ وها الت 
كسيب الأمراض. 

قبل أسابيع قليلة من لقائي «بجيريمي» صاحب الوشوم وشقيقته. حظيت 
ويست ويند بزيارة من الآنسة «ناكازاوا»» وهي شابة توفيت والدتها في المنزلء 
أرادت الاحتفاظ بجثة والدتها في المنزل لبضع ساعات أخرى لتوديعهاء لكنها 
قالت: «أخبرني محقق الشرطة أنني يجب أن Gaal‏ بكم على الفور لأنها كانت 
مصابة بالشكري والاحتفاظ بالجسد أكثر من هذا قد يضر عائلتي». 

أجبتها بذهول: «معذرة سيدتي! ماذا قال لك؟» 
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- أخبرني أنَّ علينا أنْ تحضر حانوتيًا لأخذها على الفور وإلا فسوف 

باختصار: اعتقد أحد محققي الشرطة Gi‏ هذه العائلة ستمرض بمرض 
السُكري بعدوى من Ball‏ وربما أخبرها LAÍ‏ انها قد تُصاب بالإيدز من 
مقعد المرحاض. ويغض النظر عن الفكرة المضللة بأن الإنسان يمكن أن 
«يُعدى» بمرض الشكري من شخص آخرء chal‏ بجثةء فإن معظم الفيروسات 
والبكتيرياء حتى التي تسبب الأمراض منهاء تعيش فقط لبضع ساعات إضافية 
في جثة. والفيروسات النادرة التي تعيش لفترة أطول (مثل: فيروس نقص 
المناعة البشرية» الذي يعيش حتى ستة عشر يومًا) لا تشكل خطرًا في الجثة 
أكثر من خطره في أي جسم حي. بل يُعتبر الطيران على متن طائرة أكثر 
خطورة على صحتك من الوجود في غرفة فيها جثة. 

اتصلت الآنسة ناكازاوا بدار أخرى قبل ويست ويندء ولكن قيل لها إن 
عليهم قطعًا تحنيط أمها إذا أرادت العائلة رؤيتها مرة أخرى. قالت: «لا نريد 
تحنيط أمي». وفسّرت قائلة: «إنها بوذيّة ولم ترغب في ذلك لكن مدير الجنائز 
أخبرني أنه يتعيّن علينا تحنيط الجسد لأسباب صحية». 

رائعة! IL‏ في يوم واحد قال اثنان من «المحترفين» لهذه المرأة إن والدتها 
المتوفاة قنبلة موقوتة لموت شديد الخطورة سيّصيب عائلتها بأكملها. يقوم 
المحنطون بالتحنيط لأنهم يعتقدون أنه يجعل الجثة تبدو أفضلء ولأنهم لُقُنوا 
أن هذا هو «الصحيح» و«اللائق»» ولأنه يجعل التحكم فى المشهد أسهل. أيضًا 
aÑ‏ مصدر رزقهم» وليس لأن الكائنات الحية الدقيقة الموجودة فى الجسم 
غير bial!‏ تشكّل Gl‏ تهديد للعائلة. aly‏ نوك anal Sl‏ دات pits‏ 
لنظرية الجراثيم ales‏ الموت» لم يعد لدى محققي الشرطة ومحترق الجنائز 
أي عذر للقول إن القرب من الموتى يضر بالأحياء. 

بسبب الخرافات, التي لا يُشكك فيها حتى مَن يُفترض بهم أن يعرفوا 
الحقيقةء لم تُمنح هذه المرأة فرصة الجلوس مع والدتها حتى شعرت بأن 
أساهاء كما قال أحد أصدقائيء «قد انتهى بطريقة ما». لقد فاتتها فرصة 
استيعاب ما حدث, فالجثة لا تحتاج منك أن تتذكرها. وفي الواقع» لم تعد 
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بحاجة إلى GI‏ شيء» ومن دواعي سرورها أن JAS‏ مستلقية وتتعفن وتندثرء 
أنت من يحتاج إلى الجثةء فبالنظر إلى الجثة تفهم أن الشخص قد رحلء وأنه 
لم يعد Ge‏ نشطًا فى لعبة الحياة. بالنظر إلى الجثة ترى نفسك وتعلم أنك 
ستموت كذلك. إن الصورة التي تراها تعتبر دعوة للوعي الذاتيء Ll‏ بداية 
الحكمة. 
FF‏ 

حين تحدث حالة وفاة في جزيرة جاوة الإندونيسيةء فيجب أن تجتمع 
القرية بأكملها في الجنازة. يُجرّد الميت من ملابسه» ويُغلق فكاه بقطعة 
قماش تلف حول duly‏ وتوضع ذراعاه معقودتين على صدره. يغسّل أقارب 
بابتلال الأحياء GLa‏ بالماء معهاء ووفقًا لعالم الأنثروبولوجيا «كليفورد 
جيرتز»» فإن فكرة احتضان الموتى بهذه الطريقة معناها أن تكون قادرًا على 
Jad‏ شيء كريه وبغيض ومروّع دون أن تجفل رغم الخوف والاشمئزاز في 

يؤدي المُعزُون هذه الطقوس ليصبحوا منفصلين عن الألم» ويسمح لهم 
احتضان الجثة وغسلها بمواجهة انزعاجهم وجها لوجه والانتقال إلى حالة 
تكون فيها «قلوبهم مرتاحة بالفعل». 

حتى لو لم تدرك ذلك فهذا هو الاستيعاب الذي تريده شقيقة «جيريمى» 
LA‏ فبعد أن غادرت ويست tiny‏ مقتنعة أخيرًا أن جثة جيريمي لم تُحرق 
سرًا. وقفت فوق جثته في غرفة التجهيزء قرأت القصة التي تحكيها وشومُه 
وتغلبت على الصوت المُقلق الذي يدور في رأسي في خلفية أشهري الأولى في 
ويست ويند مقترحة أنَّ الجثة ربّما ترتفع يدها الآن وتمسك dine tag?‏ إياي 
متوترة إلى Al‏ كما أننى لم أشعر بالقلق من il‏ بطريقة ما سوف أسىء 
التعامل مع جسده أو كسرهء وفكرت بدلا من ذلك كله فى caging gine‏ 
(1) جفل أي انزعج. - المترجم. 
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وكيف أنَّ بعض الناس سينظرون إلى هذا الرجل ويحكمون عليه بأنه مجرم 
قذر. 

لقد كان مجرمًا فعلّدء لكنه كان LAT‏ جميلًا. لست هناك للحكم عليه» بل 
لأجعله نظيفًا وألبسه بدلته المصنوعة من البوليستر ذات اللون الأزرق الفاتح 
والقميص المكشكش وحسب. رفعت ذراعه لغسلهاء وأدركت أنني مرتاحة, 
أردت أن يعرف الآخرون أن بإمكانهم هذا أيضًا: التغسيل والارتياح. إن هذا 
الشعور الواثق والمستقر متاح لأي شخص إن تمكن المجتمع من التخلص 
من عبء الخرافات. 

بعد عشرة أشهر من عملي في ويست ويند» علمت GF‏ الموت سيكون 
حياتي» أردت تعليم الناس رعاية موتاهم كما اعتاد أسلافنا على ذلك. أردت 
تعليمهم غسل الجثة بأنفسهم» والسيطرة بحزم على خوفهم» ظهرت أمامي 
عدة خيارات. الأول أن أحزم حقائبي وأهرب ليلا تاركة المحرقة للانضمام إلى 
قابلات الموت» وهذا يعني هجر صناعة الجنائز والأمان والشرعية (المستحقة 
أو غير المستحقة) التي توفرها. 

لم يكن لدي مانع أن أترك جزئية المتاجرة والرسوم الزائدة في الصناعةء 
كانت مشكلتي بوجه عام أن القابلات كن AST‏ روحانية مني» لم يكن لدي 
Gi‏ اعتراض أخلاقي على الزيوت المقدسةء والبخورء وشاكرات الموت» ولكن 
بقدر ما أحترم هؤلاء النساء لم OST‏ أرغب في التظاهر بأنَّ الموت كان MBI‏ 
في حين أراه lia‏ مجرد موت وانتهيناء أنا علمانية حتى النخاع. 

Li‏ خياري الثاني هو الالتحاق بكلية الحانوتيةء لكن هذا يعني التعمق 
أكثر في الصناعة وجميع ممارساتها المروّعة. 

قال لي مايك: «أتعلمين أنك لست بحاجة إلى الالتحاق بكلية الحانوتية يا 
gals‏ لماذا ستفعلين بنفسك هذا؟». 

لم يلتحق مايك نفسه بمدرسة الحانوتيةء وهو المستفيد المحظوظ من 
قانون ولاية كاليفورنيا الذي لا يشترط الدراسة ليحصل الإنسان على رخصة 
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مدير Gila‏ بل اشترط شهادة في أي شيء (انتظريني يا كلية نسج السلال)ء 
وعدم وجود سجل بجنايات» والنجاح في اختبار daly‏ وحسب. 

ولكن بعد أن اكتشفت شغفي في عمل الحانوتي أردت معرفة كل شيء 
pads‏ کل شىء یکدی الهروب مع المتطرفين أو العودة للكلية للحصول 
على شهادة ys dl‏ وتعلّم LAS‏ التحنيط وأرى من GAS‏ ما كانوا يدرّسونهء 
وبقدر ما جذبتني ممارسات قابلات الموت» لم أرد أن أحفر في البحرء أردت 
أن أكون داخل الصناعةء قررت أن أتقدم إلى مدرسة حفظ الجثث» تحسبًا 


وحسب. 
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الشاهد الوحيد 


كنا في شهر نوفمبر حين أخذ مايك إجازة صيد لمدة أسبوعين مع زوجته 
وطفله» تارگا إياي عدوة الأضواء. مسؤولة عن المحرقة. الأسوأ Éf‏ مايك كان قد 
حدد موعدًا لحرق جثة مع الشاهد في بداية clus‏ الإثنين» وبرحيله سأضطر 
bi‏ إلى إجراء الحرق أثناء وجود شاهد مخيف. 

توسَّلتُ: «عزيزي مايك» كرر كل الإجراءات ووزع تعزيزات إيجابية على 
الفور!» 

استخدم مايك Golul‏ مختلفاء قال: Yo‏ تقلق يا رجل! إِنَّها عائلة لطيفة 
Nags oo Aas‏ الستواننةة آنا كن لين زاك بواعتقد أنه ga‏ 
يحب مسلسل Six Feet Under‏ لذا أمامك فرصة حاولي أن تبدي جميلة يوم 
الإثنينء لقد ورث نحو عشرين عقارًاء نا أحاول الجمع بينكما». 

إنني في بداية رواية «لجين أوستن» لو GLAS‏ السيد «دارسي» Gat‏ حزينًا 
ومن متابعي HBO‏ المتحمسين و«إليزابيث» عاملة حرق جثث ميتدثة. 

تتريص الكوارث IS‏ حركة في حرق جثمان عند وجود ald‏ فقبل 
أسابيع قليلة فقط تعطّل النظام الكهرباتي للحزام الناقل الذي نستخدمه 
لفقل الجسم إلى لفون وت هذا في تونق الحرم denig‏ 
يكون التأخير مشكلة كبيرة إذا كنت وحديء فيمكنني Jo‏ المشكلة عن طريق 
الركض ودفع الصندوق الورقي إلى الفرنء ولكن إذا توقف الحزام SI‏ أثناء 
وجود sald‏ فإن هذا الخيار يبدو Jai‏ قابلية للتطبيق. 
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ظللت أتدرّب على ما سأقوله إذا حدث ما لا تحمد عقباه: sagi‏ نعم هذا 
الناقل يتوقف هنا دائمًا. ومن هنا أركض من أول المحرقة وأصدم نفسي 
بالصندوق الذي يحتوي على والدتك وأطلق نحو النيران. إجراء معتاد يا 
سيدي؛ لا تقلق! 

في ليلة حضور شاهد الحرق أزعجتني كوابيس انكسار حزام النقلء أو 
انطفاء الماكينة وأنا أدخل الجثةء لم يحدث ذلك من قبل ولكنه ممكن من 
الناحية النظريةء وممكن في JB‏ سوء حظي الدائم. 

لم يكتفٍ مايك بهذاء بل قدَّم لكوابيسي مادة أخرى (إلى جانب إخباري أنه 
any‏ أن يتحمغتى مخ gal‏ المتؤفاة). بل LAS gigs‏ فاه «اخدري .تيد 
بحالة جيدة». 

ستسافر العائلة بأكملها من نيوزيلندا La, gi)‏ أستراليا) إلى هناك 

والمتوفاة Yo‏ تبدو بحالة جيدة». وماذا يعني هذا من الأساس؟ 

معناه كما اكتشفت صباح يوم الإثنين» هو أن بقعًا غريبة من العفن 
البرتقالي اللامع قد ظهرت على حَدَّي الأم Sly‏ أنفها chit‏ بقشرة بنية صلبة. 
كان وجهها منتفحًا Licliy‏ مثل خوخة مفطرة quail‏ وقاربت على التعفنء 
يكتسي جلد الإنسان بمجموعة ألوان باهتة من الكريمي والبيج والرمادي 
الداكن والبني في حياة صاحبه» ولكن تُرفع كل القيود حين Bab‏ أنفاسه 
الأخيرة. ويسمح التحلل للجلد بالازدهار بجميع ألوان الباستيل والنيون 
الزاهيةء وتصادف أن تحولت هذه المرأة إلى اللون البرتقالي. 

بمجرد وصولي إلى العمل بدأت في وضع مساحيق التجميل على وجههاء 
فاستخدمت كل المتاح في مجموعة مستحضرات التجميل الخاصّة في ويست 
وينت ev‏ مساحيق التّحِمَيلَ المخضصة اللحفث والنصف الآخر من 
عبوات مساحيق تجميل من الصيدلية القريبةء» حاولت تصفيف شعرها بدقة 
ليجذب الأنظار بعيدًا عن آثار التحلل» ووضعت ملاءات بيضاء حول وجههاء 
الذي أصبح بحجم (ولون) كرة السلةء في محاولة لجعلها تبدو كالملاكء وبعد 
أن أصبحت تحت ضوء المصباح الوردي في غرفة الرؤيةء لم das‏ بها خطب. 


184 


طمأنني كريس: «ليست By‏ جدّاء عملك ليس سیئًا يا کیت» كانت تبدو 
بحالة غير ae‏ في السابق». 

- شكرايا كريس. 

- اسمعي! يجب أن أحضر السيد كليمونز من دار المسنين في شاتوك, 

إنهم لا يحتفظون بالجثث تحت أي ظرفء لقد اتصلت الممرّضة 
وصرخت في أذني ثلاث مرات. 

قلت: «كريس» سيأتي شاهد الآنء ليس هناك غيري!». 

قال: «أعلم» أعلم. أختلف معه LAÍ‏ ما كان يجب أن يتركك مايك هكذاء إنه 
ge okies‏ أت aes Mas‏ 

بغض النظر عن درجة صحة dia‏ فقد انطلق ,$ فعلى المعتاد وقلت: «لاء 
سأتولى الأمر». i‏ 

إنه الخوف من أن أبدو ضعيفة أو غير كفؤ أسوأ من أي كارثة أتخيلها من 
تعطّل حزام النقل أو الجلد البرتقالي. 

- انطلق يا كريسء لا تقلق.. سأتولى الأمر. 

بمجرد رحيل كريسء ظهر ابن المرأة (عريس أحلام خالتي مايك لمؤلفتكم 
العزيزة) وفي ذيله عشرة من أفراد العائلةء اصطحبتهم إلى غرفة الرؤية 
ارم الحسدا Say sag‏ کک معهاعلئ انقرات خدوا راتکه 

وانسحبت باحترام من الغرفة. 

ا اغا اوا و )58 على sy pla digs BI‏ سلوب 
كان أول شيء قاله الابن بشكل قار «كانت تبدو أفضل من قبل» شكل أمي 
أفضل بكثير قبل كل هذه المساحيق». 

أردت بشدة أن أفتح الباب وأصرخ: «هل تقصد حين كان التحلل يغطي 
وجهها؟». l‏ 

لولا أنى أدرك USI‏ ليست أفضل فكرة لخدمة العملاء. بعد أن هدأت 
وتجاوزت الإهانة الموجهة لأعمالي اليدويةء أردت التحدّّث مع الابن مرة 
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أخرى لأخبره أنني لا أتفق مع سياسة وضع مساحيق التجميل للجثث أيضًا؛ 
الطبيعي أفضلء لكن لو aif‏ رآها لربما وافق على أن مساحيق التجميل مبررة 
في هذه الحالة. 

ثم سأطلب die‏ توضيح ما كان يقصده بعبارة: «كانت تبدو أفضل من 
قبل». هل يعني ب «قبل» عندما كانت لا تزال على قيد الحياة؟ هذا منطقيء 
أم يعني حين رأى والدته آخر مرة ولم تكن بعد لون قمع المرور؟ وأكثر ما 
أثار قلقي على الإطلاق هو احتمال أنه ربّما إحدى الشخصيات النادرة التي لا 
يزعجها وجود جثة بدأت بالفعل في مراحل التحلل. في هذه الحالة سيكون 
مايك alal line‏ هذا هو فتى أحلامي» لكن على le Gl‏ لم تحدث هذه 
المحادثة على الإطلاق Lily‏ متأكدة تمامًا من أنَّ علاقتنا الرومانتك-كوميدي 
محكوم عليها بالفشل» رغم طريقة اللقاء الجميلة. 

أخذت الأسرة وقتها في رؤية أمهم قبل استدعائي لبدء حرق الجثة. حين 
عدت duis‏ شعرت بالذعر حين Sue,‏ دخانا يتصاعد من جانبي الجثةء 
كانت الأسرة قد وضعت عدة حزم سميكة من نبات المريمية المشتعلة في 
ثنايا ملاءاتها البيضاءء ولا نسمح في الدار عادة بإشعال النيران في غرفة 
الرؤية» ولكن بما أن مايك غير موجود تركت الأمر يمر. 

إلى جانب البخور» وضعت الأسرة بين يديها لوح مثلجات مصنوعًا من 
القهوة واللوز من علامة ails HaagenDazs‏ سلاح بين يدي sal‏ محاربي 
الفايكنجء هذه هي أحب المثلجات إلى قلبيء لذلك صحت لا إراديًا: «هذه 
مثلجاتي المفضّلة!». 

لقد نجحت في إبقاء فمي lilio‏ حتى تلك اللحظة (حتى بعد إهانة مهاراتي 
كمتخصصة في تجميل الجثث)ء لكن المثلجات أمر لا يمكن السكوت عنه. 

لحسن Bat‏ ضحكوا وحسبء كان لوح المثلجات بالقهوة المفضلة لأمهم 
أيضًا. 

مع روج كريس لحلت deel‏ كليمونزء ترك لي نقل ell‏ إلى المحرقةء 
كان أوّل عمل لي هو صدم النقالة بشدة بإطار الباب» ما أدى إلى إطلاق دخان 
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المريمية إلى الأمام» لا أتذكر بالضبط ما قلته» عمل الحانوتية يشوّش BSN‏ 
لكنها كانت عبارة على غرار «أووب!» أو «الباب الأول غريب دائمًا!». 

وضعت الأم على حزام النقل دون حوادثء وبعد ذلك تحرّك الحزام بأزيزه 
المهدئ نحو الفرن. تركت ابنها يضغط على 35 إشعال النيران» ومثل كثيرين 
من قبله تأثر بشدة بطقس BLA‏ على SÓI‏ أظهر البخور والمثلجات Ei‏ 
هذه العائلة اعتادت الطقوسء وللحظة بدا لي أنه نسي الباب الذي صدمته 
والمساحيق المسرحية (رغم أنه لم يُفتن بي لدرجة طلب موعد غرامي معي). 

بينما كان مايك في إجازةء أحرقت سبعة وعشرين بالغا وستة أطفال 
وجذعين تشريحيين: وكانت مع ثلاث من تلك الجثث شهود» وجرى كل شيء 
على ما يرام. 

في صباح Gage‏ الأولىء رفع مايك عينه من الأوراق وقال: «أنا فخور جدًا 
7 ي 

كدت أنفجر في البكاء حينئذء شعرت وأنني Sats‏ عكاء ولم sel‏ فتاة تلعب 
مع الجثث لعبة التلييسء لم sel‏ هاويةء أصبحت عاملة حرق جثث» هذا شىء 
أعرف كيف أفعله. وأصبحت أملك هذه المهارة» إنني ماهرة فيها. ١‏ 

لو أنَّ مايك عمل على إرضاء غروري بالطريقة LS‏ كنت أتمنىء أو هتني 
على كنس الفناء Maa‏ أو حرق خمسة أطفال قبل حلول Quast de Leaf‏ 
لكنت قد أصبحت عاملة أقل كفاءة بكثيرء لقد نجحت لأننى كنت بحاجة إلى 
إثبات نفسي أمامه. ١‏ 

تابع مايك: «لقد تفوقت على أكثر من 95% ممن وظفناهم» يا رجل!» 

ضيقت عيني وقلت: «مهلاء من هم 5% الذين تفوقوا عليّ؟ من الأفضل أن 
يكون هذا مجرد تعبير». 

أجاب: «عادة ما يتعين علينا توظيف أشخاص بلا خبرةء أو إن كانوا ذوي 
خبرةء يكونون حمقى من شركات JE‏ الجثثء إنه عمل مقزز نويا ما». 

أضفت: «وضعيف الأجر». 


قال ضاحكًا: D‏ وقد خدعناك لتفعليه». 
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لم تدم حماستي باقتناص المديح المستحق من مايك طويلاء وتحوّلت 
على الفور إلى شعور بالذنب» كنت قد تقدمت إلى مدرسة Bis‏ الجثثء 
وقبلت فيها. 

قبولي لا يعني أني ملزمة بالحضورء كان هذا نهاية ple‏ 2008 ويداية 
الأزمة الاقتصادية» وقت أحمق لترك وظيفة مستقرة حتى لو كانت وظيفة 
غريبة كحرق الجثثء لكن حياتي في سان فرانسيسكو كانت لا تزال مملة 
ووحيدةء وكانت كلية «سايبريس للعلوم الجنائزية» (إحدى كليتين للتحنيط 
في كاليفورنيا) في مقاطعة أورانج» وهي أرض العجائب في الضواحي 
جنوب لوس أتجلوس وموطن تصوير «Real Housewives»‏ وديزنى لاند. 
لم أرغب في أن أكون اختصاصيّة تحنيطء وهو ما تدرسه الكليات المماثلة 
لكلية اک لكنني أردت أن أكتشف بنفسي كيف يدربون أعضاءهم 
المستقبليين. أين بالضبط موضع الخلل: فى Jal‏ الصناعة» أم الذين saagale‏ 
أم الصناعة نقسها؟ ١‏ 

ثم هناك لوك الذي أفكر فيه أكثر مما أعترف به أمام نفسيء كان يعيش 
في جنوب كاليفورنيا لعدة سنوات. في السنة الأخيرة من الكلية خططنا 
للانتقال إلى لوس أنجلوس Le‏ واستئجار شقة؛ والعيش كفنانين مفلسين 
ولكن يشعران بالرضا. لكنني انطلقت شمالًا إلى سان فرانسيسكى وطاردت 
أرنبي البري من الهوس بالموت» لقد كان قرارًا أنانيًا في ذلك الوقت» لكن 
الأمور مختلفة الآن» أصبحت أعرف من أناء وأصبح لحياتي هدف» وأصبحت 
على استعداد لأن أكون معه. 

سأل لوك متشككا: dip‏ ستنتقلين إلى لوس أنجلوس يا دوتي؟ أحقًا هذه 
المرة؟» 

- لا تغتر بنفسك يا صديقيء فلست أريد الانتقال إلى لوس أنجلوس على 

وجه الخصوص. بل أحتاج إلى الابتعاد عن كل هذه الجثث. هل قرأت 
رواية «انفجار في FAL GIS‏ (لقد سئمت السكن بين الموتى» كل 


Explosion in a Cathedral (1)‏ من تأليف ”أليخو كاربنتر“. - المترجم. 
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شيء تفوح منه رائحة الجثث هناء أريد أن أعود إلى alle‏ الأحياء. حيث 
يؤمن الناس بشيء ما). 
ضحك لوك: «كل شيء تفوح منه رائحة الجثث؟ ما مجازك من ذلك؟ هل 
المحرقة مبنية بالجثث؟». 
- نعمء ولكن من الصّعب للغاية البناء بها. 
- ظننت أنَّها قاسية جدًا. 
- صحيح Lil‏ جيدة جدًا في البدايةء لكن تحللها المستمر يضر بسلامة 
الأساسات. لا يمكن الاعتماد عليهاء أتفهمني؟ 
gals -‏ أعتقد أن عليك الخروج من هناك قبل أن تنهار كل تلك الجثث 
من حولك. 
od,‏ لوك US‏ الميزان» فقلتٌ: «سأرحل جنويًا في الشتاء». 
أخبرت مايك أخيرًا بعد أسبوع» لم تظهر على وجهه أي تعبيرات وقال: 
«حسنًاء إذا كان هذا قرارك». 
بدا على كريس AST‏ أنه لا يريدني أن أرحلء لدينا ذكريات مشتركة مثل 
المرة التى نقلنا (gad‏ مسنًا مولعًا بالتكديس. وجدناه وسط بركة من دمه 
على ا المطبخ» وامتلأت الطاولة بعلب زبدة الفول السودانى وحاويات 
اليك gal‏ تيف الفبراضين إلى gals late‏ كانت الس من 
ذكرياتنا مقزز 3 لكنها كانت ذكرياتنا. 
مع اقتراب رحيلي» نشرنا إعلانًا لوظيفتي على الإنترنت» وتقدَّم الناس 
بأعداد كبيرة؛ لا $ east‏ العمل صعبة هذه الأيام» لأن الناس بدوا متحمسين 
للعمل في مشرحة. 
تقدم العديد من الأشخاص إلى الوظيفةء لكن هذا لا يعنى أن العديد 
من الأشخاص الجيدين تقدَّموا. من بين رسالة التقديم: «يمكنك الوثوق 
لأننى مسلم» أنا لا أغش أيدًا. ولو وجدت 100 دولار على GAN‏ فلن ألتقطهاء 
الشىء الوحيد الذي يحركنى هو الحافز: إذا ركضت 3 أميال فى اليوم» ما الذي 
jules‏ عليه؟». ١‏ 1 
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ثم كان هناك عدد لا يحصى من طلبات التقديم التي تحوي أخطاءً إملائية 
نحوية ومصطلحات غير صحيحة: «الهدف: اكتساب الخيرة والحصول على 
فرصة للعمل قى مجال المشرحة». 

وظهرت الجواهر الحقيقية حين اصطفينا عدة أشخاص لملء استبيان 
إضافىء اعتقدت Si‏ الاستبيان كان SUG LIL‏ حين قال: «لو كنت شجرة: فما 
نوع الشجرة التى تحب أن تكون؟» ولكن علينا أن نفصل الغث من السمين. 


س: فيما يقرب من 300 كلمة اشرح سبب اهتمامك 
بالعمل في مشرحة. 

Saalai 

gabe ی‎ USL Jo ol ale Gle cul فل‎ Go 


دينية او روحية متعلقة بالموت؟ يرجى وصف هذه 


الأحداث. 

ألعب بلوح «الويجا» ذات مرة. 

س: هل أنت قادر على التعاطف مع الناس دون أن 
تتورّط Liable‏ بشكل شخصي؟ صف الموقف 
الذي تمكّنت فيه من erie‏ 


أقتل مجموعة من الناس ذات مرة. 
س: هل أنت قادرٌ على GLB‏ بالمرونة فيما يتعلق 
بواجبات وظيفتك ووصفها؟ 


وبغض النظر عن مؤهلات هؤلاء المرشحين» Sie‏ مايك في النهاية جيري 
وهو رجل أمريكي من أصل إفريقي طويل وجذاب. المفارقة of‏ جيري كان 
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يعمل سابقًا فى خدمة نقل الجثث. لقد كان أحد الحمقى الذين أقسم مايك 
عن فن etal‏ فة apa‏ بعش مرفي اعت آنه ide‏ جد أن 
خبرة المرشح الآخر هي لعب «بلوحة ويجا ذات مرة»» تغيرت وجهة نظره. 
قبل أسبوع من مغادرتي» كانت سيارة كريس البيضاء المتداعية في 
الصيانةء وقد أخطأت or‏ شاحنته المحبوية بهذه الكلمة فرد: «متداعية؟ 
سيدتي الشابة لا تنتقصي من قدرهاء LŠ}‏ معي منذ عشرين عامّاء إِنّها حوتي 
الأبيض العظيم» والوحش الذي يلتهم الطائشين». 
أوصلت كريس إلى منزل والديه» كان المنزل مرتفعًا على تلال بيركلي» 
حيث عاشت عائلته منذ الخمسينيات. دلني إلى قاعدة شجرة في وسط الفناء 
الأمامي وقال: «يا ots‏ أريد أن أريك شيئًا». 
كانت شجرة ماموت ساحلية بارتفاع يبلغ نحو خمسين قدمًا ومُحيط 
عشرين قدمًا. 
- ماتت أمي وأنا صغير جدًاء لذلك قضيت الكثير من الوقت مع جدتي. 
بعد وفاة أمي» أعطتني جدتي إحدى أوراق هذه الشجرة وأخبرتني 
أنني إذا زرعتها في الأرض ستنمو منها شجرة. بدا الأمر سخيفاء لكنني 
زرعت الورقة في وعاء قهوة ماكسويل هاوس وسقيتها ثلاثة أكواب من 
الماء كل T bay ts‏ 
رَبَت بلطف على قاعدة الشجرة واستكمل: «هذه شجرتىء إذا سألتني ما 
هو أعظم إنجازاتي في هذا العالم» ها هو ذا». 
وتابع: «بالطبع» Ui)‏ كبيرة جدًا الآن لدرجة Si‏ الجذور بدأت تتوغل 
في ممر جارتي. ويومًا ما ستتصل بالمدينة وتجعلهم يأتون ويمزقون كل 
ما وصل إلى ممتلكاتها وتموت الشجرة بأكملها. ستتعفن وتنهارء تراودني 
كوابيس حول هذا». 
الكثير من العاطفة. 
اندهشت حين أقام موظفو ويست ويند حفلة لتوديعي» كان الجميع هناك. 
كريس الذي لم يكن يهتم كثيرًا بالحفلات» لكنه غادر مبكرًا بعد إهدائي حقيبة 
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حفلات بلاستيكية مغطاة ببالونات duals‏ وما حوته كان شيئًا واحدًا: جوز 
sight‏ المجفف. 

قلت: «إنه... جوز الهند؟ شكرا كريس». 

قال: «في عام 1974ء في أثناء إقامتي بهاواي» ألقى صديقي هذه الجوزة 
في المقعد الخلفي لسيارتي GILG‏ من نوع فورد بينتو وقال: (جوزة 
sigli‏ هذه مهمة جدًا. احتفظ بهاء وخذها معك أينما ذهبت). فعلتء والآن 

يمكنك الاعتماد على كريس دائمًا فى Jam‏ ثمرة جوز هند Jia das‏ خمسة 
وكلاخين اما فى Luda‏ فسفورية Cad‏ عميقاء تأكرت وقد عائقته Mos lie‏ 

قال: «وداعاء کات»» وخرج. 

في وقت Gad‏ من ذلك المساء وأنا ثملة dda‏ فتح مايك وبروس نقاشا 
حول العمل (لم يكن لدى أي منا مواضيع أخرى نتحدث عنها غير العمل)ء 
ولكن لم يكن هذا هو الحديث المعتاد حول الأحمق الذي يعمل في محرقة 
منافسة أو الحالة الصعبة التى جاءت الأسبوع الماضيء بل حوا الوا 
الوجودية التي أردت التحدث عنها Ska‏ رمن ١ Sighs‏ 

حكى بروس قصة ترتيبات كان يعقدها قبل عشر سنوات مع امرأة حاملء 
أخيرته المرأة أنَّها لطفلها. عندما دخلت» قلت لها: «من المؤسف ما حدث 
لطفلك» لكنك محظوظة بحملك؛ ستنجبين ib‏ آخر». لكن الطفل الذي كانت 
تجري الترتيبات بشأنه كان الطفل الذي في بطنهاء لقد مات ولم يتمكنوا 
من إخراجه بعد. كانت في الشهر الثامن» صدمني هذا؛ LAI‏ تجلس أمامي 
وبداخلها طفل ميت. هذا محيّر؛ أتذكرها بعد كل هذه السنوات وحتى يومنا 
هذا يا رجلء لمثل هذا يُدمن الكثير من العاملين في هذا المجال الكحول 
والمخدراتء ليمكنك أن تنسى ما رأيت». 


أسند مايك رأسه على الحائطء ولم ينظر GI)‏ مباشرة ثم سألني GIS‏ يريد 
بصدق إجاية: «أليست هناك أوقات يهزمك فيها الحزن؟» 
- حستًاء أنا... 
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قاطعني: «عندما تكون الأسرة حزينة وتائهة dda‏ ولا أملك ما أساعدهم 
به؟». ١‏ 

أظننى رأيت الدموع فى عينيه» كانت الغرفة مظلمة لست متأكدةء كان 
مايك إنسانًا رغم كل شيء: رواج أخرى اول ASN‏ بعال الوت ارين 
الخفيء وتحاول العمل واستيعاب ما يحدث. 

بقدر ما كنت متشوّقة إلى الحديث مع شخص ما عن هذه الأشياء بالذات» 
لم يمكنني سوى أن أغمغم ب: «أتفق معكء لكن ما باليد حيلةء أليس كذلك؟» 

قال : «هذه حقيقة.. حظًا سعيدًا في لوس أنجلوس». 


وبهذاء انتهت مسيرتي المهنية في دار ويست ويند لحرق الجثث ودفنها. 
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ريد وود( 


في الليلة الأخيرة التي قضيتها في رونديل بليس اتصل مالك المنزل 
-الناشط النباتي الفلبيني الكاثوليكي (وجامع تماثيل الملائكة) الذي عاش 
في الشقة التي فوقنا- بالشرطة للإبلاغ عن اثنين من المحترمين الذين خرجا 
من إيستا نوتشي في الساعات الأولى من buall‏ وبعد التبول على الجدرانء 
جلسا على درجنا للتدخين والمداعبة والهمس بأشياء إسبانية حارة. 

digas‏ الهمس إلى صراخ: «Por qué no me amas»‏ ثم تحول إلى 
ضريات قاسية. كان على القانون أن يتدخل. 

في وقت Kee‏ من صباح اليوم التاليء بعد ليلتي مع العرض التلفزيوني 
الحي» هجرت رونديل بليس في شاحنة مستأجرة من شركة يو هول للنقلء 
تحمل كل ممتلكاتي الدنيوية مع قطتي وثعبانيء قطع طاقمنا المتنوع الرحلة 
التي استغرقت ست ساعات من سان فرانسيسكو إلى لوس أنجلوس جنويًا. 

طلب مني لوك الإقامة في منزله فيما أبحث عن شقةء لكن مجرد حضوره 
كان مؤلمًا لرغبتي الساحقة في الإفصاح عن مشاعري تجاهه. وخوفا من أن 
تخل هذه المشاعر بالتوازن الذقيق لعلاقتناء رفضت عرضه واخترت بسرعة 
الاستقرار في «البلدة الكورية». . حذّرني العديدون من أنَّها «حي سيئ». ولكن 
بعد العيش في رونديل ليس Taia‏ كان بإمكاني السير في الشارع دون 
أن أصادف Gole La, Wb)‏ يتغوط خلف سيارتي أو امرأة ترتدي GI‏ مهرج 
فضائي تدخن الهروين من أنبوب زجاجيء وا شهدت بعض صفقات 
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المخدرات الصغيرة أو عتف العصابات فى شارع كاتاليناء ولكن بالمقارنة 
مع رونديل بليس كان Mele daly‏ 1 

في لوس أنجلوسء انغمستٌ بشدَّة في البحث عن الموت والثقافة: ليس 
فقط كيف أثَّرا على سلوكنا بل ولماذا أيضًا؟ كان العمل مع الموت مثل دعوة 
لي؛ وقد تبعتها بجدية لم تسمح بها طبيعتي الساخرة من قبلء فامتلاك هدف 
بهجة كاملة. ١‏ 

ولكني تأرجحت بين الشعور بالابتهاج وشعور آخر مناقض ELS‏ لقد 
آمنت بشدة بأهمية طقوس الموت لدرجة أنني قلقت من أن أكتشف لاحقًا أنه 
اهتمام مرضي. الأسوأ من ذلك هو خوفي من العزلةء لقد كنت قائدة لطائفة 
دينية غريبة» لكن حتى الآن لم يكن معي gi‏ شخص آخر في المعبد» وزعيم 
طائفة بلا أتباع هو مجرد رجل مجنون بلحية. 

لكن لدي لوك» إِتّه المكان المريح الذي أهرب إليه من قيود الموت وألجأ إلى 
إلهاء الحب السّعيدء أو هذا ما ظننته. 

لقد عشت أخيرًا في المدينة نفسها التي يعيش فيها لوك لكنني ما زلت 
غير قادرة على التّحدث إليه Gos‏ لوجه» كلماتي خطيرة جدًا. وحين JB‏ 
السرٌ على صدري كتبت له رسالة أخبره بمدى احتياجي إليه» وكيف أن دعمه 
هو الشيء الوحيد الذي حماني من الانهيار في عالم يسهل فيه la‏ أن تترك 
نفسك لليأس. انقسمت الرسالة بالسوية بين العاطفة الشديدة والعدمية 
الثقيلة. أمر مناسب في ظني. لأنها تمثلني تمامًا أنا ولوك» تركت الرسالة له 
في صندوق بريده في منتصف الليل» شعرت أنه كان يتوقع ذلك بكل تأكدء 
وأن رده سيكون بنفس حماسة تصريحي. 

وبعد ذلكء pe‏ الصمت. 

بعد عدة أيام» تلقيت بريدًا إلكترونيًا من سطر واحد من لوك: 

«لا تطلبي مني هذاء لا أستطيع رؤيتك بعد الآن». 
(1) الأرض الغناء أي كثيرة الشجر. - المترجم. 
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في مكان ما في العالم كان لوك على قيد الحياةء لكن العلاقة التي عرفتها 
والصداقة التي عرّت على قلبي انهارت إلى غبار أمام عيني. كان lés‏ من 
الموت»ء وكان الألم قاسيّاء لم يحتج عقلي إلى وقت طويل كي يعود للوضع 
القديم: المونولوج الداخلي المعتاد. كانت بعض المقاطع مشابهة للنص الذي 
رافق طفولتي: «ثمّة مَن لا يجدون لقمة dud‏ رمقهم ويموتون ia‏ لا مجارًا. 
هذا رجل واحد لا يريدك أيتها المتذمّرة الغبية». وأضيفت مادة جديدة إلى 
النص: «أظننت Sf‏ بإمكانك الهروب؟ حسنًاء لا يمكنك. أنت ملك للموت الآنء 
ولا يمكن لأحد أن يحب شخصًا IS ellie‏ شيء تفوح منه رائحة الجثث هنا». 

دامت وظيفتي في ويست ويند حتى نهاية نوفمبرء ولم تيدأ كلية العلوم 
الجنائزية حتى ينايرء وفي الفترة الفاصلة شعرت أنني ASG‏ بلا هدف» قدت 
sole‏ إلى أتحبى'شمال gins‏ الوه مين (AA‏ درك وود اا و 
عازمة ie‏ صرف ذهني dus Lec‏ مع لوك» وكتبت لأصدقائي ووالدتي بريدًا 
إلكترونيًا مرحًا يوضح بالتفصيل ما أردت فعله بجثتي Bay)‏ قطتي) إن 
هلكت بين الطرق الجبلية الملتوية. 

نزلت Ub‏ ريد وودء وهو منزل قديم على ساحل شمال كاليقورنيا 
المتعرّج» انطلقت فى اليوم التالى للعثور على مسار أشجار الكاتدرائيةء الذي 
مشيت فيه منذ IN‏ قبل ذلك لكن لسبب ما لم أجده. قدت السيارة 
صعودًا وهبوطًا على الطريق aa pall‏ غير قادرة على تحديد موقع المدخلء 
فجأة أفلت غضبي من لجامه. وضربت بقدمي على دوّاسة الوقود حتى آخرها 
ووجهت ‘Ayla‏ بأقصى سرعة نحو عاك و ثم أدرت العجلات في 
alka th‏ الأشيرة لقف الور ج cad)‏ الشيارة على خافن الطزيق لالتقاط 
أنفاسي. تعجبت من غضبي. لم Sal‏ للانفجارات الغاضبة» وبالتأكيد لم أحاول 
مطلقًا القفز من منحدر صخري قط. 

بعد أن لملمت شتات نفسىء توقفت لأسأل حارس المتنزه عن الاتجاهات, 
فقادنى للمنعطق stall uo gall‏ لم Kaf sal‏ على الدرب معي عندما نزلت 
إلى مظلة من الأشجار المقدّسة الشاهقةء التي يزيد عمر بعضها على ألف 
ale‏ استطعت أن أشعر بحكمتها القديمة Lily‏ أنزل التل» وعندما وصلت إلى 


197 


نهايته أدركت أنني ذهبت إلى هناك لأموت» لم أخطط بوعي للموت لكنني 
كتبت رسائلي الأخيرة وأوصيت بما أريد فعله بجسدي» وحملت معي في 
حقيبتي سبب Slag!‏ وقبل عشرين دقيقة انطلقت مباشرة نحو حافة متحدر 
PRN‏ بالغضب من نفسي التي تاهت» ما دمّر قدسية يومي الأخير. 
شعرت أن حقي مهضوم» لقد وجدت GÉ‏ للإجابة عن أسئلة الإنسان 
الكبيرة: الحب ael‏ عندما كنت لا أزال فتاة Brive‏ أعطتني ثقافتي 
وعدين: الأول أنَّ المجتمع يعرف الأفضل لناء والأفضل بالنسبة إلينا هو إخفاء 
الموت. 
ahas‏ هذا الوعد في ويست ويند حين اكتشفت Git‏ تلعب دورًا في 
مسرحية تغطية الموت الضخمة: وبعد أن رأيت 51S}‏ مجتمعنا للموت بشكل 
هيكلي» أصبح Gle Gaa‏ أن أتوقف عن التفكير في الموت» كنت أرغب في 
تهدئة عقليء وإيقاف سيل الأفكار المتواصل عن أسباب وطرائق الموت, 
شعرت مثل «موتشوكوندا»» الملك الهندوسي الأسطوري الذي سأله الإله عن 
المكافأة التي يريدها على سنواته في قتال الشياطين )> (GG‏ لم يتمنّ ats‏ 
سوى النوم السرمديء كان الموت بالنسبة (ol‏ مثل نوم سرمدي» واشتقت إليه. 
الوعد الثانى وعدت به الثقافة الشعبية: التى حكت لذا أنَّ JS‏ فتاة تستحق 
Žali 35k‏ الحقيقيء لم أرَ Si‏ روايات الثقافة الشعبية قد شكلتني (حرق 
أحداث: كنت كذلك). وبدلًا من ells‏ اعتقدت Of‏ ما جمعنى بلوك كان علاقة 
عقلقية وعاطفية مع إنسان Al‏ لكن يطريقة Wade iS Le‏ يشآن کل 
se g‏ انکسرت JS‏ الوعود التي قطعتها ثقافتي ليء وانقطعت شبكات القيمة. 
لم يعد من الممكن الاعتماد على GÍ‏ امتيازات افترضتها لنفسي في هذا العالم. 
لم يمر أحد بالمسار لساعات في تقديريء إنه مسار عامر بمحبى المشي 
لمسافات طويلةء ولكنه خلا الو عن GI‏ إنسان على الإطلاق. لذلك Soule‏ 
أجادل نفسي في قرار الدخول إلى الغابة أم لاء إذا فعلت ذلك فسأحذى حذو 
الرّسام «بول جوجان»» الذي حاول الانتحار بابتلاع الزرنيخ في أعماق جبال 
تاهيتي. فبعد أن أنهى واحدة من أعظم لوحاته Byte‏ بعنوان: «من أين 
أتينا؟ ماذا نحن؟ إلى أين نحن ذاهبون؟ آمل جوجان ألا يجد sal‏ جثته حتى 
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يأكلها النمل» ومن الحماس ابتلع الكثير من الزرنيخ» رفض جسده pall‏ 
وتقيأهء استيقظ وخرج من الجيال وعاش ست سنوات أخرى. 

Jis‏ جوجان أردت أن تلتهم الحيوانات جسديء ففي النهاية هناك خط 
رفيع بين الجثة والجيفةء كنت مجرد حيوان مثل بقية الكائنات التي تسكن 
غابة الخشب الأحمر. لا يحتاج الغزال إلى التحنيط أو الصناديق المغلقة 
أو شواهد القبورء إنه حر في الاستلقاء في الموضع الذي سيموت dad‏ لقد 
أكلت طوال Sle‏ حيوانات أخرىء والآن سأقدّم نفسى لها. أخيرّاء ستنمكن 
الطبيعة من الانتقام. 1 

يمكن للذباب أن يشم رائحة الجيفة من على بعد عشرة أميال» وعلى الأرجح 
أنهم سيقيمون وليمة gl‏ ثم يضعون بيضهم على الجزء الخارجي من جثتيء 
والبيض يحتاج إلى يوم واحد حتي يفقس الديدان. ستتوعّلٌ الديدان الجديدة 
في جسدي غير مكترثة لبداية تعفنهاء Lei}‏ أعجوبة الهندسة» أقواهها تسمح 
لها بالتّنفس وتناول الطعام قي الوقت نفسه. 

إذا كنتم مهتمين بالمدعوين الآخرين للوليمة والأكثر شرفاء فهل لي أن 
pal‏ لكم pull‏ الأصلع؛ رمز أمريكا! UST LÉ‏ جيف بطبيعتهاء ولا نفوت 
فرصة الاستفادة من اللحوم الميتة» ستمزق مناقيرها الحادَّة شرائط من 
لحمي وتحملها إلى السماء. 

وريّما يجذب game‏ في الغابة Gs‏ أسود بسبب نهم الدببةء يمكنها 
اصطياد الأسماك وحتى الأيائل الصغيرةء لكنها لا تمانع إطلاقًا البحث عن 
الجيف الميتة ومن بينها أنا. 

بعد أن تلتهم الحيوانات لحميء ستكون الخنفساء هي آخر الواصلين» 
تأكل هذه الخنافس البسيطة غير الواضحة الصّوف والرّيش والفراء» وفي 
حالتي الجلد والشعر الجافينء إِنَّها تأكل GS‏ شيءٍ ما عدا عظاميء ناركة 
هيكلي العظمي الأبيض العاري ملقى على أرض الغابة بلا هوية أو علامة. 

بهذه الطريقة يمتّل تحلل جسدي أيضًا وليمةء لن تكون جثتي كتلة فساد 
مثيرة للاشمئزاز. بل مصدرًا Bhal‏ فسيورّع الجزيئات ويخلق مخلوقات 
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Buia‏ وهذا أفضل اعتراف بأنني مجرد ترس صغير في عجلة النظام البيئيء 
وومضة بين الأعمال العظيمة للعالم الطبيعي. 

نعلم جميعًا كيف انتهت هذه القصةء فعلى الرغم من خوفي من الحياة 
اخترت yi‏ أموت. 

لقد أصبحت مخلوقًا وحيدًا في الفترة التي قضيتها في ويست cating‏ ولكن 
فيما تمسّك كريس بجوزة sight‏ لخمسة وثلاثين dále‏ تمسّكت بأصدقائي. 
لم يعش هؤلاء الأصدقاء في سان فرانسيسكو أو لوس أنجلوس.ء لكنهم كانوا 
موجودين إلى جانب Gully‏ اللذين Buty Sheol‏ لم أمنح قيمة كبيرة لحياتي 
في تلك اللحظةء لكنني أردت Ñ‏ يشعروا بالغموض اليائس الذي شعرت به قبل 
سنوات وحبسني بين التخمينات لما حدث للفتاة الصغيرة في مركز التسوق. 

خرجت من الغابةء وانعطفت نحو Jis‏ رائع من الزهور البريةء كانت 
الألوان أكثر زهوًا مما ظننته ممكنًا للألوان. 

أثناء خروجي من الخشب الأحمر نحو ساحة انتظار السيارات وأنا 
مصعوقة بعض الشيء صادفت امرأة. وهي أول شخص أراه قبل ساعات. 
سألتني عن الاتجاهات, واعتذرت قائلة: «كان زوجي يتعامل دائمًا مع هذا 
الجانب. لقد مات العام الماضيء وأحيانًا لا أعرف ماذا أفعل». 

تحدثنا بعض الوقت عن الموت» وعملية حرق الجثثء وعلاقة ثقافتنا 
السلبية بالفناء. cling‏ على طلبها وصفت لها ما حدث لجسده في المحرقةء 
قالت مبتسمة: «معرفة هذه الأشياء جعلتني أشعر بتحسنء لا أعرف لماذاء 
لكنه ما حدث. أنا سعيدة لأنني التقيت بك». 

في ساحة الانتظارء لم توجد سوى سيارة أخرى وحيدة عبارة عن شاحنة 
قديمة متهالكةء ملأى بالأطعمة المعلبة والمستلزمات. تنرّهت مالكتهاء وهي 
امرأة مستديرة مع كلب صغير طويل الشعر أسود على رقعة قريبة من العشب. 

قلت وأنا أدخل سيارتي: «هذا كلب جميل». 


-أتظنين هذا جميلًا؟ 


t.me/soramnqraa 
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ثم سارت إلى جانب شاحنتها وعادت بجروين صغيرين» أحدهما ذهبي 
والآخر أسودء يشبهان كرتين مثاليتين من الزغبء ودفعتهما إليّ. 

عدت لنزل ريد وودزء مصابة بالذهول والاستنزاف طوال اليوم» ولعاب 
جرو صغير طويل الشعر على خدي بعد أن Gal‏ وجهي. على الشرفة وقف 
رجل طويل وسيم يبلغ من العمر تسعة عشر عامًا يُدعى «كيسي»» وهو شاب 
في رحلة من كندا وإلى جنوب الساحل الغربي للولايات المتحدة ويسافر 
بالركوب مع المسافرين. 

بعد يومين» كان في شقتي في «البلدة الكورية»» مستلقيًا بجانبي في 
سريري» وكان صغيرًا وغير معقد بما يكفي لتخفيف الاضطرابات في ذهني. 

قال متأملًا: cle by‏ يمكننى lia‏ تناول بعض المعكرونة أو شيء ما 
الآن». ١‏ 

أجبته: «نعم؛ يمكن تديّر ذلك». 

قال: «لكن dia‏ هذا جنونء أليس كذلك؟ لم أتوقع قط أننى سألتقى قدرًا 
بفتاة جميلة ورائعة مثلك». 1 1 

توقع أي شيء يا کيسي» الشيء الوحيد المضمون هو أنَّ SS‏ شيء غير 
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كلية الموت 


قبل أسبوع من بدء الدراسة في كلية «سايبرس للعلوم الجنائزية»» 
تعرّضت لوخزات لقاحات التّيتانوس chilly‏ وهو جزء من التّوجيه الجسدي. 
شعرت Al‏ مريضةء وهو ما لم يبهر الطبيب في العيادة Gb‏ درجة. قال: 
«لم تتورّم عقدك اللمفاوية». حسنًاء شكرًا على رأيك يا دكتور! لست أنت من 
يلتقط صورة بطاقة هوية الكلية الجنائزية وهو يبدو كوحش قبيح. 

لقد فاجأتني dus‏ التحليلات والتطعيمات الكبيرةء فلم تكن ويست ويند 
لحرق الجثث ودفنها مهتمة على الإطلاق باحتمالية أن تعديني جثة بمرض 
الزهري أو العكس. المرة الوحيدة التي طلب فيها مايك أن أرتدي Gi‏ وسيلة 
حماية من المخاطر البيولوجية بخلاف زوجين من القفازات المطاطية كانت 
حينما رأى أنني سأتلف فستانًا جميلاء وهي لحظة حساسية نادرة منه. 

في صباح Lol‏ يوم لي في الكلية» غادرت شقتي مبكرًا وقدت سيارتي 
لمدة 45 دقيقة جنويًا نحو مقاطعة أورانج. لم أحسب حسابًا لحركة المرور 
المزدحمة في ساحة انتظار الكلية» لذلك تأخرت خمس دقائق بالطبع؛ 
اقتحمت القاعة في اللحظة التي كان رئيس البرنامج يشرح فيها أنَّ التأخير 
من Gl‏ نوع يعتبر غيابًا. 

سألني وأنا أمشي Bade pds‏ «أين تريدين الذهاب بالضبط؟» 

أجبته وأنا أنسل إلى مقعد في الخلف: «أنا متأكدة من أنني أريد هذا 
المكان». 
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كانت هناك جلسة توجيهية لمجموعة الكلية الجنائزية قبل بضعة أسابيعء 
لكنني فوّتها من أجل الانغماس في يأسي بين الغابات الحمراء» وهذه هي أول 
مرة تتاح لي فرصة رؤية الأشخاص الذين سأقضي معهم الثمانية عشر شهرًا 
القادمة. وعندما نظرت حولي في الغرفة فوجئت باكتشاف أنَّ معظم زملائي 
في الفصل كانوا من النساءء والنساء الملوناتء ليس أقل من ذلك. هذا P‏ 
ليس حصن الرجال البيض المخيفين الذين يرتدون البدلات التي تشتهر 
صناعة الجنائز الأمريكية. 

في نهاية يومنا الأؤّل» حشرونا في غرفة كبيرة مع طلاب الفصل الدراسي 
الثاني والثالث وأمرونا بتقديم أنقسنا وإخبار المجموعة عن سبب قدومنا 
إلى القاعات الخرسانية اللامعة لكلية الموت» كنت آمل أن يساعدني تمرين 
المشاركة على اكتشاف زملائي من ثوار الموت. من المؤكد أنهم سينقرون 
بشدة من الإجابات اللزجة مثل: «أريد li>‏ مساعدة الناس وحسب». 

لم Gil‏ مثل هذا الحظء حتى الطلاب الذين يملكون أعينًا يسكنها الجنونء 
أولئك الذين يستمتعون بلا شك من مجرد الاقتراب الاستثنائي من الجثث, 
تحدثوا عن رغبتهم في مساعدة الناس. أخيرًا وصل دور المشاركة إليّء تخيّلت 
نفسي أصرخ: «هذا فجر جديد يطلع عليكم» انضموا قبل أن تفوتكم الفرصة 
P‏ الحمقى!»» Ty‏ من lS‏ قلت شيئًا عن عملي في محارق tha‏ وأنني 
أسعى نحو «مستقبل جيد لصناعة الموت». ثم انتهى الأمرء أمسك الجميع 
بحقائبهم وغادروا في حالة من التأمل. 

كنا نحو 50 طالبًا في بداية البرنامج» وسريعًا ما صادقت «باولا»» وهي 
أمريكية كولومبية من الجيل الأول. وهناك «ميشيل ماكجي» إحدى النساء 
اللاتي لا يسعدني صداقتهن ن. oud‏ «القنبلة»» opty‏ صورتها Gad‏ في 
em‏ وسائل الإعلام لدورها في فض زواج الأسرة المحببة إلى أمريكا: «ساندرا 
بولوك» وزوجها الموشوم «جيسي جيمس». وهذا حلم JS‏ صحيفة صفراء 
تبحث عن فضيحة خيانة. انسحبت ميشيل من البرنامج بعد أسبوعينء وريّما 
كان السّبب حقيقة أنَّ جسدها مغطى LAS‏ بالوشم» Ley‏ في ذلك وجهها (ليس 
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المظهر التقليدي الذي ستأتمنه أي أسرة تختار Dá‏ يرعى والدتهم المتوفاة)ء 
كانت ميشيل أول من رحلء لكن تبعها آخرون بمعدل ينذر بالخطر. 

الشيء الوحيد الذي ظهر على الفور على أساتذة كلية سايبرس هو أنّهِم 
يؤمنون Las‏ يفعلونه» كانت البروفيسور دياز وهي شقراء قصيرة Lii‏ شخص 
dng,‏ قابلته في حياتي على الإطلاق. وكاد حماسها تجاه التّحنيط والتّوابيت 
Uk,‏ المنتجات المتاحة في صناعة الجنازات الحديثة يصل إلى مستوى 
التهديد» وصفت في محاضراتها التحنيط بأنه Si‏ قديم وقالت أشياء مثل: 
«هل علينا تحنيط أجسادنا؟ لاء لكننا نفعل. (gi)‏ هُويتناء. 

في إحدى المحاضرات» عرضت لنا البروفيسورة دياز صورًا متتالية عن 
التو aac‏ وافككرت مشرائها حا aad‏ مق ibaa‏ تفيمنة 25 أف 
دولار مع تصميم داخلي من الغابات الخضراء» وهو Gall‏ نفسه الذي دُفن 
فيه المغني جيمس براون. وحين تموت سيُدخل في قبو اشترته مقدمًا فوق 
الأرض. 

يبدو Uf‏ خطابها المتحمّس يشير إلى شيء مختلف تمامًا عن التُعوش 
التي رأيتها في ويست ويند» حيث وضعت فيه وسائد قماشية لينة وأسرّة 
وثيرة حُشيت بأوراق المكاتب الممزقة كالتي تستخدمها قطتي في صندوق, 
Aalha‏ 

في نهاية عرض النعوش» عرضت انا البروفيسورة دياز لفترة وجيزة 
صورة لأقذر فرن حرق جثث رأيته على الإطلاق. انحنت باولا ناحيتي وهمست: 
«لماذا يبدو فرن حرق الجثث هذا كأنه من إرث الهولوكوست أو شيء من هذا 
القبيل؟». 

همست: «أعتقد أنه تحذيرٌ غير مباشر». 

- ذعم. 

كأنها تقول: «إذا كان هناك من يريد أن تُحرق جثته بدلا من دفنهاء فهذا 
ما ستواجهه جثتك»» مع ضحكة شريرة. 
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في الفصل cul al‏ الثاني دخلنا مختبر التّحنيط وهو الفصل الذي 
أخافه أكثر من غيرهء لقد رأيت التحنيط أثناء العمل مرات Basse‏ لكن لم يكن 
لدي اهتمام كبير بأدائه بنفسي» كان مدرب التحنيط يرتدي ربطة عنق مغطاة 
بأسماء أسفار الكتاب المقدس» وحين يُنهي الفصل ويصرفنا يباركنا جميعًا 
بعلامة الصّليب» كان مؤمنًا بأننا بصفتنا محتطين نعمل عمل الرب. 

كان من الواضح أنه لا مكان لي في خدمات الجنازة «التقليدية»» فقد 
كرهت مختبر التحنيط والعتاد الواقي المقاوم للأخطار البيولوجية الذي 
اضطررنا إلى ارتدائه من الرأس إلى القدمين. 

لم تكن معدات الحماية الشخصية أو معدات الوقاية الشخصية متوفرة 
إلا بدرجة غامضة من اللون الأزرق الفاتح» ما يجعل الطلاب يبدون كأنهم 
خليط بين نجوم فيلم عن وباء مميت والسنافر الذين يعانون السمنةء أكثر من 
الملابس (أعترف أنه مصدر قلق 486( كرهت SÍ LAÍ‏ الجثث المستخدمة في 
المختبرات كانت للموتى المعوزين والمشردين في مقاطعة لوس أنجلوس. 

يوجد داخل حدود مقاطعة لوس أتجلوسء ما يزيد على 80 ألف رجل 
وامرأة بلا مأوى» يعيش عدد أكبر من المواطنين في شوارع لوس أنجلوس 
أكثر من نيويورك وشيكاغى وسان فرانسيسكو مجتمعينء glad‏ بُعد عشر 
دقائق فقط من العرض الأول لفيلم بميزانية ضخمةء يوجد قسم في وسط 
المدينة يعرف باسم «سكيد رو»» وهي مدينة من الخيام للرجال والنساء 
المشردينء وكثير منهم يعاني من اضطرابات عقلية ومدمن للمخدرات. في 
لوس أنجلوسء الفجوة بين من يملكون ومن لا يملكون أشبه slg‏ فسيح. 

عندما يموت أحد المشاهير في لوس أنجلوسء تسبب الأخبار ضجة هائلة. 
احتاج جثمان «مايكل جاكسون» إلى مرافقة مروحية خاصة إلى مكتب 
الطبيب الشرعي بمقاطعة لوس أنجلوس» وحضر مثات الآلاف من المعزين 
جنازته شخصيًا وعلى الإنترنت. كان جسده» كجسد القديسين في العصور 
الوسطىء GL,‏ مبارگا ومحل توقير من العامة. 
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وليس كذلك الحال مع جثث المشردينء إِنَّها Poe‏ متعفن يجب التخلص 
Sigel ais‏ الكو هة : أا أعرق chal ode‏ خد WN‏ تدرفنا نها ple‏ التحنيظ: 

يذهب متطوع من الكلية كل أسبوع لأخذ الجثث من مشرحة مقاطعة لوس 
أنجلوسء لقد جلبنا ضحايانا من ثلاجة خاصة (أو هي Lie‏ قبو) ملأى بمَّن 
لم يطالب بهم أحد. يفتح عامل المشرحة وحدة التبريد ليكشف عن مثات 
من أكياس الجثث البيضاء المتطابقة مكدسة فوق بعضها بعضا على خمسة 
أرفف Lyi} Ale‏ ما يسميه عالم الموتى «توماس لينش» «أكبر من الحيوانات 
المنوية بالحجم الطبيعي» بسبب الطريقة التي تريط بها المستشفيات 
tse,‏ الطب الشرعي الأكناين بإسكام حول مدقن النتوفى. disse Ugh‏ 
كاملة من الجثث. مقبرة مجمدة للحيوانات المنوية. ٠‏ 

في هذه التّلاجة التي ينتظر فيها الموتى تحاول المقاطعة العثور على 
شخص ما للمطالية Gall‏ على مدى أسابيع وأشهرء وعندما vt‏ هذا 
المسار توفر المقاطعة عملية حرق للجثة. وفي الصباح الباكر بينما يتعثّر 
الممثلون الناشق و3 و طريقهم ا E E‏ 
الجثث وسط عملية الاحتراق بالفعل» ويعد تحويلها إلى رماد توضع في 
حاوية وطهلق .على الحاؤية dle‏ كم تستقن على bay iG!‏ هذا الف 
مقبرة مزدهرة بحد 4513 وعليه ستنتظر البقايا لفترة أطول» سينتظرون حتى 
تجف قنوات البيروقراطيةء وتقتنع الحكومة أخيرًا Gb‏ لا أحد سيأتى لاستعادة 
علية الرماد المجهولة. 1 

في الأحوال الاقتصادية السيئةء تشهد المدن الكبرى زيادة هائلة في عدد 
Stal‏ الى لا يالب بها sto!‏ وليست cys pial sen‏ أو أشقاص بلا اهل, 
قذ کون الاين قد ally Gal‏ ولكق إذا كان je‏ فى حبش الرهن وا خذت 
die‏ سيارته» فقد يتحول جسد والدته من شيء عزيز إلى عبء بسرعة كبيرة. 

في مقبرة «إيفرجرين»» التي تأسست ple‏ 1877 وتعتبر أقدم مقبرة 
في لوس أنجلوسء دُفن رؤساء بلديات لوس أنجلوس وممثلوها السّابقون 

في الكونجرس وحتى نجوم السينما. لكن لمرة واحدة في السنةء وفي قسم 
Sgt‏ موزل والحقلت قيهينى' والعلضات EE‏ تقرييّاء يحفر عمّال 
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مقاطعة لوس أنجلوس حفرة كبيرة» وفي الحفرة يلقون ما يقرب من ألفي 
مجموعة من البقايا المحترقة التي لم يطالب بها أحدء فترتفع سحابة كثيفة 
وا هخ فون الخوافة مها يدود ون طدفة رشيف رخ الخردة che‏ الس 
ويميزون المنطقة بلوحة تشير إلى العام الذي حفرت فيه الحفرة. 

بعض Shall‏ «محظوظة» Ley‏ يكفي لزيارة كلية «سايبرس» قبل هذا 
الحفل المجهول» وهناك توضع على طاولات التحنيط وتحيط بها من جميع 
الجوانب سرية من السنافر المختبئين خلف الملابس الواقية. قضينا الفصل 
الدّراسي الأول في hasi ia‏ نتعلم أين هي الشرايين والأوردة» غالبًا 
من خلال badly alt‏ كان الود ها lel babs‏ اة فى المكان غير 
الصحيح» فيقول ببساطة: login‏ الشريان الفخذي موجود في الأسفل في 
الواقع». إذا لم تنجح في البدايةء فأعد المحاولة حتى تنجح. 

عند باب معمل التّحنيط توجد كومة من المجلات التجارية لشركة «دودج» 
Y)‏ علاقة لها بالسيارات)ء التي تبيع كيماويات التحنيط والترميم» ومجلة ثرية 
بالنصائح والحيل التي قد تحتاج إليها عند استخدام منتجاتهم. 

«يملاً! ينفخ! يُثبت!». 

كانت لديهم منتجات لعزل البشرة وترطيبها وتجفيفها وشد البشرة 
وتبييضهاء منتجات لمنع الجسم من التسريب وإطلاق الروائح وإظهار 
درجات غريبة من اللون البرتقالي (سأبقي هذا في ذهني)ء منتجات لتجعيد 
الشعر وتحمير الخدين وترطيب الشفاه. 

لكن المقالة المفضلة لي شخصيًا هي مقالة «تيم كوليسون» «الاعتبارات 
التّجميلية لموت الرُضّع»؛ وهي طريقة منمّقة لقول: «مساحيق تجميل لجثث 
الرضّع». كانت الصُّور الثلاث المُصاحبة للمقال لطفل رضيع «fom‏ والسيد 
كوليسون نفسه» ولقطة متقنة ل «مجموعة أدوات التجميل الفاخرة بالبّخ» 
الحاصلة على براءة اختراع باسم «دودج»» ويّفترض (gil‏ مثالية للاستخدام 
على الأطفال. 
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إذا كنت مثلي» 55 فعلك الأول هو: «يا إلهيء لا أعتقد قد أن الأطفال المتوفين 
يحتاجون lia‏ إلى مساحيق تجميل». السيد كوليسون لا يتفق معكء إنه يريد 
التّأكد من É‏ المتخصصين في الجنازات يضعون «الجسد الصغير في النعش 
بحيث يبدو طبيعيًا قدر الإمكان». 

لم تعد الكليات الجنائزية تعلّم الطلاب أن يستخدموا التحنيط لجعل الجثث 
تبدى «كأنها ude‏ «كأنَّها edie‏ يجعل الناس يظنون أنَّ الموتى قد يعودون 
للحياة بالفعل» وأصبحت كلمة المختارة الآن في الصناعة هي «طبيعية»» 
المحنطون «يعيدون الجثة لمظهرها الطبيعي». 

وفقًا للسيد كوليسون» فإن الخطوة الأولى لوضع مساحيق التجميل 
«الطبيعي» للأطفال هي ضح الكيماويات الحافظة في الطفل: «استخدام 
مادة كيميائية لتجميل الشرايين old‏ قاعدة مرطّبة (كالبلاسدوياك) أو 
(الكروماتيك)ء إلى جانب الكميّات الكافية من المواد الكيميائية الملحقة 
وسوف تقدّم الحفظ اللازم». 

قد يوفر (البلاسدوياك) أو (الكروماتيك) أساسًا ممتارًا لمستحضرات 
التجميل؛ ولكن الشعر الناعم على وجه حديثي الولادة قد يكون عائقاء الأفضل 
أن تمضي Laud‏ وتحلق للطفل» لكن كن حذرًا «يتطلب حلق الرضيع مزيدًا من 
العناية». 


أخيرًاء اعلم أنَّ مسام وجه الطفل أصغر بكثير من مسام وجه البالغ. قد 
تعتقد أنَّ بإمكانك استخدام نفس الزيت القديم أو مستحضرات التّجميل التي 
تحتوي على البرافين والتي تستخدمها للبالغين» ولكن لاء ستجعل الطفل يبدو 
كدمية شمعية ولا «ينتج مظهرًا طبيعيًا»» مرة أخرىء كلمة: «طبيعي». 

غالبًا ما تطلبت الأوراق البحثية المخصصة لنا استشارة «متخصصين 
في صناعة الجنائز»» وإجراء مقابلات معهم. وملا مايك وبروس هذا الدورء 
جعلتني المكالمات الهاتفية معهما أعتقد أنني Lad,‏ غادرت ويست ويند قبل 
الأوان» فبعد عام من العمل هناك كنت لا أزال أتعلّم الكثير» ولم يكن من الحكمة 
بالنسبة Gil‏ أن أخرج من هناك دون تفكير. 
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الأهم من ذلك كله أنني فقدت حديثهما الصريح» عندما سألت بروس 
Loc‏ إذا كانت الجثة «ستفسد» إذا لم bias‏ على الفور ضحك بسخرية: وهو 
متخصص التّحنيط وعمل في تدريسه لفترة طويلة. «لقد أخذ أمر فساد Bal‏ 
أكثر من حقه. ease‏ إذا كانت درجة الحرارة 50 درجة وليس عندك مكيف 
هواء» لو كنت وسط غابة الأمازون المطيرة مثلاء فعليك الحذر. بخلاف ذلك» 
هذا الجسد لن يفسد في الساعة القادمة. من الجنون كيف تعتقد دور الجنائز 
ذلك „d>‏ 

جعلدني كلية العلوم الجنائزية متوترة لدرجة الإصابة بمرض جسدي»ء 
LK‏ قضيت وقنًا أطول في فعل شيء لا تؤمن dy‏ تمرّدت أجهزة جسمك. 
مرت الأشهر وعانيت من التهاب الحلق والتشتّحات العضلية والقرح الفميةء 
LS,‏ قال دكتور «فرانكشتاين» بحكمة أثناء عمله على تكوين وحشه: «غاليًا 
ما كان قلبي مريضًا بسبب عمل يدي». لقد كانت بيئة مُرهقة وقرارًا Gad‏ من 
الناحية المالية لكنني مستعدة أن أمنح مدخرات حياتي كلها ol‏ يخلصني 
من مختير التحنيط as‏ الرسوب في ذلك الفصل الدّراسي. 

من المؤكد أنني لم أكن الطالبة الوحيدة التي أصابتها كلية الجثث بالتوتر 
ar‏ حال فهناك امرأة فى البرنامج كانت تقف خارج المبنى وتدخن كالحريق 
Labs‏ وتشان وخالنا ما هان بالك gokia ALAS oll‏ 
الخصوص أثناء المعامل: مرة وهي Gabi‏ قدم رجل ميت بأنبوب شفط 
معدنيء ومرة أثناء التدرب على صنع تجاعيد الشعر على رأس بلاستيكي. 
كنت قد سميت رأسي البلاستيكي «مود»» ولم تكن زميلتي في الفصل تتبع 
قاعدة تسمية أشيائها قبل استخدامها. 

زاد اعتزازي AST‏ وأكثر بفكرة الجنائز المنزليّة» لم (jail‏ قط حلمي الأصلي 
بامتلاك دار جنائز» تحوّل حلم «لا بيل مورت» إلى حلم «حانوتية لوس 
أنجلوس». في هذا المكان يمكن للعائلات العودة لعملية الموت والتغسيل 
وتلبيس الملابس والاعتناء بالجسد كما فعل البشر لآلاف السنين» وسيبقى 
أفراد الأسرة مع الجسد في الحداد أحرارًا ويعملون على العناية بأحبائهم في 
بيكة داعمة وواقعية. كانت هذه الفكرة من المُحرّمات في كلية الجثث» حيث 
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قالت الحكمة إن التحنيط يُبقي الجثة «صحية». لا عجب أن قال بروس Ól‏ 
مديري الجنائز يقولون للعائلات إن الجثث تشكل تهديدًا للصحة العامة: كانوا 
يتعلمون Shall Sf‏ تشكّل تهديدًا للصحة العامة. 

تزحزحت نحو التّخرج» واجتزت الاختبارات لأصبح مديرة جنائز مُرحْصة 
في ولاية كاليفورنياء تأثرت أحلامي بركوب الخيل نحو الغروب لبدء دار 
«حانوتية لوس أنجلوس» بسبب الواقع المالي. كنت قد أغرقت نفسي بالديون 
للالتحاق بكلية الموت» لذا كنت أفتقر إلى رأس المال» وريما الخبرة لفتح دار 
جنائز |« تحتم gle‏ الحصول على وظيفة أخرى في قطاع الموت. 

ومن الخيارات التي أتيحت لي كانت الانتقال إلى اليابان» حيث كانوا 
متعطشين لتوظيف cabiao‏ مدربين من الولايات المتحدة وكندا. والتحنيط 
شيءٌ حديث على اليابان» حيث يسمونه «طب الموت». وقد وصف sa}‏ 
المحنطين الكنديين الذين انتقلوا إلى اليابان للعمل» وضع الضمادات على 
الجثة المُحنّطة لجعلها تبدو gis‏ في إجراء طبيء ورغم الإغراء في العيش 
في الخارج. لم أكن أنوي العمل كاستعماري يحمل نصائح خبيثة ie‏ الموت. 

أخبرتني البروفيسورة دياز أنه سيكون من الصعب الحصول على وظيفة 
في محرقة جثث في جنوب كاليفورنيا. فلهذا النوع من العمل الجسدي 
«يمكنهم فقط جلب المهاجرين للقيام به». ورغم غلظة الكلام فقد كانت 
أمينة» فهذا ما قاله لها أصحاب المحارق. 

على الطرف الآخر ثمّة أماكن مثل «فورست لون ميموريال بارك»: العدو 
اللدود «لجيسيكا ميتفورد»ء و«ديزني لاند الموت». توسعت فورست لون إلى 
مواقع متعددة في جنوب كاليفورنيا. عرف الجميع فورست لونء إذ أطلت 
لوحاتهم الإعلانية من الأعلى على لوس أنجلوس بصورة لزوجين مسنين يبلغ 
طولهما أربعين قدمًاء يرتديان GUSH‏ الأبيض في الصورةء رأساهما مرفوعان 
إلى الخلف بسبب الضحك. وأيديهما متشابكة ويمشيان على الشاطئ وخلفهما 
غروب الشمس, إِنَّهما يستمتعان بسنواتهما الذهبية ويتأملان بعضهما Uha‏ 
بحب» وهما هنا فقط لتذكيرك بلطف (بخط صغير في الجزء السفلي من 
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لوحة الإعلانات) بأنَّ هناك حديقة تذكارية متاحة إذا كنت ترغب في تصميم 
جنازتك مقدمًا. 

نتشرت مجموعة من ممثلي فورست لون في ردهة كلية سايبرس» 
اعتّبر هذا معرضًا للتوظيف» على الرغم من أن العنصر «العادل» غاب بعض 
الشيءء إذ لم يدع ممثلون إلا لفورست لون فقطء ألقى أحد الممثلين كلمة في 
الخريحين. 

صاحت: «كان مؤسسنا هوبرت إيتون توريًا! لا os‏ أن تعلمت عن الأشياء 
الراتعة التي حققها لقطاع الموت. ومؤسستنا مكان رائع للعملء ونقدم الكثير 
من المزايا الجيدةء لذلك يعمل الموظفون في شركتنا حتى Guu‏ التقاعد». 

في سايبرس» بدا جيش الممظين المكوّن بالكامل من النّساء تمامًا 
كما وصفهن «إيفلين»: «ذلك العرق الجديد من السيدات الشابات الرائعات 
واللطيفات والفعّالات» اللواتي التقاهن في كل مكان في الولايات المتحدة. كن 
برتدين بدلات رمادية متطابقة ونظرات Gab‏ تذكرنا «بعائلة مانسون2»2. 
و«عائلة إيتون»» إذا صح التشبيه هذا لجذب المجندين إلى فرقة الموت 
الجميلة. 

ملأت طلب التوظيف الضخم وأجبرت نفسي على تسليمه» اضطررت إلى 
انتظار دوري فيما يجرين مقابلات مع العديد من الطلاب الذكور في برنامج 
do tall‏ ولم يبذلن أي جهد لإخفاء تفضيلهن لهم. 

بدأت قائلة: «أنا أبحث عن وظيفة مستشار الترتيبات» لدي خبرة في هذا 
المجال». 

قالت الممثلة: «نسمي هؤلاء الآن (مستشاري (ob Sill‏ وليس لدينا 
وظيفة متاحة من هذا القبيل». 

ثم سألت: «أنت لا تريدين أن تكوني محنطة؟» 

أجبت: «لا». 


(1) عصابة وطائفة دينية غريبة الأطوار نشأت فى كاليفورنيا. - المترجم. 
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- حسناء Leh,‏ تكونين مهتمة ببرنامج الطلاب» حيث نسمح للطلاب 
المختارين بالعمل بدوام جزئي في الصلوات» وإعطاء التوجيهات 
للعائلات: وما إلى ذلك. أوه! لكن أرى هنا أنك ستتخرجين هذا العام لا 
$ نك لن تحبي هذا. 
أخرجت كل الحماس الذي استطعت إجبار نفسي عليه وقلت: SÉIL‏ 
سأحب ذلك» أريد Wis‏ العمل في شركتكم!»» زا کت نفسي عن التقيق 
Lasas‏ وشعرت بالاشمئزاز من نفسي بقية يومي. 
خلال الشهر Solas «SEI‏ للوظائف في YS‏ مكان Gly‏ أعلم الآن أنَّ 
مكاني الصحيح في الخنادق» مع جثث الموتى.. مع الحزن الحقيقي والموت 
الحقيقيء تلقيت إجابة من مكانين: مزيج رائع Me‏ من مشرحة أو مقبرة 
ومحرقة جثث» قررت الذهاب إلى المقابلتين بأفضل مظهر وأقوى تنظيم, 
وترك القرار للقدر. 
لقني 
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aon >. I شاحنة‎ 


كانت المقبرة برّاقة كهوليوود القديمةء لم تكن فورست لون لكنها قريبة 
منهاء حين تدخل عبر البوابات المزخرفة تشعر أك olds‏ جبل coat Ml‏ 
ففوق تلة مرتفعة يوجد قصر ذو أعمدة بيضاءء وأمامه نافورة مياه من اثنتي 
عشرة طبقةء هذه أرض العجائب» حيث تصل تكلفة القبر الواحد إلى عشرات 
الآلاف من الدولارات. 

ذهبت هناك لأقابل المدير العام لإجراء مقابلة لأعمل كمديرة جنائز. يعد 
بضع دقائق جاء يقطع الرّدهة بثقة وفي يده طبق بسكويت الشوكولاتةء قال 
وهو يوجهني إلى المصعد: «هاك بسكوينًا. خذي واحدة!». شعرت أن قول 
dally a‏ وخوفا من استكمال المقابلة والشوكولاتة على أسناني» حملت 
العبء اللطيف في يدي على مدار المقايلة. 

نزلنا من المصعد وقادني إلى مكتبه ذي النوافذ الممتدة من الأرض إلى 
السقف المُطلة على المدينة الفاضلة. ألقى مونولوجًا لثلاثين دقيقة حول 
إيجابيات وسلبيات مؤسسته. فسأعين لإنهاء ترتيبات الجنازةء لكنه حذرني: 
«لا تتفاجئي إن عاملتك الأسر كأنك خادمة شخصيةء هذه طبيعتهم. dia‏ 
حستًاء أنت مساعدة». 

سأتعامل مع ترتيبات الجميع باستثناء المشاهيرء فقد تولَّى هو جميع 
مهمّات المشاهيرء قال على سبيل التوضيح: «في الشهر الماضي عندما توفي 
(منقح للخصوصية)ء تسرب موعد جنازته إلى وسائل الإعلام. بالطبع كان 
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المصوروق رون حول :النؤانات: احتاج إلى هذا التو ع عن الغا نا 
أتعامل مع المشاهير الآن». 

لم تكن هذه الوظيفة الأنسب ليء ولكن على الأقل لم تكن المقبرة تديرها 
إحدى شركات الجنائز الكبرى. والأفضل أنَّه أقسم إنني لن أضطر إلى إقناع 
العائلات بشراء أي شيء: لا الصناديق الأغلىء ولا الخدمات الأوسع» ولا الجرار 
الذهبية الفاخرة. ولن أضطر لأكسب slits.‏ الشهرية إلى استخدام عبارات 
مثل: «هل أنت متأكد من أن أمك لم تكن لتريد النعش المصنوع من خشب 
الورد؟ ألا تستحق وداتما كريمًا؟»» بدا كأنّه مكان جيد Lay‏ يكفي للتعافي 
لفترةء لألعق جراحي من مدرسة الجثث. 

بعد إبلاغي بقبولي للوظيفةء وملء استمارتي الضريبية» وتعريفي بمكتبي 
الجديدء لم تصلني منه أي أخبار لشهر كامل. من الواضح GF‏ هناك درجات 
أكثر حميمية في سلم خدمة الجنائزء لأنني تلقيت في النهاية بريدًا إلكترونيًا 
مقتضبًا من سكرتيرته يخبرني pail‏ قرروا «التوظيف من الداخل». 

كانت مقابلتي Usb‏ مع محرقة جثث, ويست ويند لكن د بحجم أكبر 
بكثير ومصنع تخلص كاملء لقد أحرقت آلاف الجثث سنويًا في هذا المستودع 
الضّخم بمقاطعة أورانج. أما مدير المكان فهو كليفء الرجل الذي تحدّث 
بنفس نغمة الصّوت الثّابتة التي تحدث بها مايك» حتى ظننت Gil‏ من شروط 
تولّي هذه الوظيفة. كما GI‏ تعامل مع المكان بجديةء فقد بنى الشركة بحجم 
يكفي للإنفاق على شغفه الحقيقي: منافسات الخيول الأندلسية الإسبانيةء لقد 
حصلت على هذه الوظيفة. 

عملي لن يكون عاملة تشغيل المحرقةء بل سائقة نقل أجساد» تتسلم 
معظم المحارق الجثث في طلبيات بها جثة إلى أربع جثث في Bball‏ بحسب 
مصدرها الأصلي. وشاحنة الجثث. هي سيارة من نوع «دودج سبرينتر» 
الطويلة التي تعمل بالديزل ويها أرفف مدمجةء وتستطيع نقل 11 جثة die‏ 
أو اثنتي عشرة جثة إذا ضغطتهاء tus‏ أضع جثة مائلة قليلًا. 
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مع 11 جثة في مؤخرة الشاحنةء تنقلت بين زوايا جنوب كاليفورنيا: سان 
دييجوء بالم سبرينجزء سانتا باربراء لتسلُّم الموتى وإعادتهم للمحرقةء وقد 
ملأت عمليات النقل والرفع والقيادة جدولي اليومي. 

في وظيفتي الجديدة لم أعد ملكةٌ في قلعتي الصغيرة كما كنت في ويست 
ويندء كنت مجرد قطعة شطرنج: عامل متخصص. كانت وظيفتي نتاجًا لتأثير 
«جيسيكا ميتفورد»» نتيجة لرؤيتها في نشر حرق الجثث في كل مكان» كانت 
كاليفورنيا مرة أخرى رائدة في هذه الطريقة الجديدة للموت» وكذلك كانت 
فورست لونء وكذلك كانت ميتفورد» وكذلك كانت باي سايد لحرق الجثث. 

أدار المحرقة ثلاثة شبّان لاتينيين من شرق لوس أنجلوسء يعملون في 
نوبات على مدار الليل والذَّهار (وفي عطلة نهاية الأسبوع) على حرق Shall‏ 
في آلات ضخمة لا تُطفأ نيرانها أبدًا. كان هناك الطيب: مانويل اللطيف LUI‏ 
الذي ساعدني Lsls‏ على تفريغ Shall‏ من الشّاحنة في نهاية اليوم» والشرير: 
إميليانى ذو الوشم» الذي حرص على إخباري بأنه كان يتطلع إلى أن تحبل 
فتاة بيضاء dia‏ والكريه: ريكيء الذي حاصرني ذات مرة في إحدى الثلاجات 
وهددني لأنني كدّست الجثث بطريقة لا تعجبه. 

ثمّة تيار لا ينتهي من الموتى الذين احتاجوا إلى نقلء ففي عشية عيد 
الميلاد تلقيت مكالمة من المرأة التي كانت تدير إحدى المنشآت في سان 
دييجوء قالت: «كيتلينء لدينا عدد ضخم من Shall‏ هناء نحتاج إليك الليلة». 
وفي منتصف alll‏ بينما كان الآخرون ينغمسون في أسرتهم ويحلمون 
بأحلام السكرء انطلقت سيارتي من لوس أنجلوس إلى سان دييجو وعادت 
كأنها سيارة سانتا كلوز الكثيب بشحناته الأكثر إحباطًا. «تبقى الجثث في 
الثلاجة بعنايةء على أمل أن تأتي عربة الجثث إليها sally i‏ ۰ 

إذا كانت هناك رفاهية واحدة في كوني قبطان هذه الشاحنةء فهو انها 
وفرت لي وقدًا للتفكيرء فقطع أكثر من 350 ميلا Logs‏ في شاحنة الجثة وقت 
طويل يقضيه السّائق في التأمل. في بعض الأيام استمعت إلى كتب صوتية 
(موبي ديك على ثمانية عشر Lai‏ مضغوطاء شكرًا جزيلاً لك)» وفي أخرى 
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استمتعت للراديو الحواري المسيحي الذي يبدأ في الظهور بوضوح بمجرد 
مغادرة العاصمة لوس أنجلوسء لكن في الغالب كنت أفكر في الموت. 

تملك كل ثقافة Las‏ حول الموت» وتُنقل هذه القيم في شكل قصص 
وأساطير تحكى للأطفال قبل أن يبلغوا سن تكوين الذكريات. والمعتقدات 
التي يكبر عليها الأطفال هي ما تمنحهم إطارًا لفهم حياتهم والسيطرة عليهاء 
وهذه الجاعة إلى المع هن الدب الذي Jans‏ البعضن Safe‏ وتظام Sine‏ 
للحياة الأخرى المحتملة» ويجعل غيرهم يظن Í‏ التضحية بحيوان معين 
في يوم معين تمنحه محاصيل Bose‏ وما زال البعض الآخر يعتقد Gi‏ العالم 
سينتهي عندما تُبنى سفينة بأظافر غير مقصوصةء وتصل حاملة Use‏ من 
الجثث لخوض معركة مع الآلهة في نهاية الأيام Aiu)‏ ستظل الميثولوجيا 
الإسكندنافية دائمًا الأقوى). 

ولكن هناك شيء مقلق للغايةء أو مثير للغاية حسب نظرتك إليه» حول 
ما يحدث لقيمنا المتعلقة بالموت» فلم يشهد التاريخ وقت انقصلت الثقافة 
فيه تمامًا عن الأساليب التقليدية للتصرف في الجثث والمعتقدات في الموت. 

نعم» مرّت أوقات دُفع فيها البشر إلى كسر التّقاليد بحكم الضرورةء كما 
في حالات الموت في ساحة معركة بعيدة عن الوطنء لكن السائد أنه عندما 
يموت شخص ما يسلك الطريق نفسه الذي سلكه colga‏ اللذين سلكا طريق 
والديهما نفسه. 

فالهندوس يحرقون حثثهم. والمصريون يدقنون نخيتهم مع فصل 
أعضائهم في جرار مستقلةء والفايكنج يدفنون محاربيهم في سفن. والآنء 
القاعدة الثقافية هي GF‏ الأمريكيين إما يحنطون جثثهم وإما يدفنونها وإما 
يحرقونهاء لكن هذه أشياء لا تمليها الثقافة من منطلق الإيمان أو الالتزام. 

تاريخيّاء ارتبطت طقوس الموت بلا شك بالمعتقدات الدينيةء لكن عالمتا 
أصبح علمانيًا بشكل متزايد. فأسرع الأديان Wad‏ في أمريكا هو «اللادين»» 
ومعتنقوه أصبحوا نحو 20% من السكان في الولايات المتحدة» وحتى OF‏ 
يعتبرون أنفسهم أصحاب معتقدات دينية قوية غالبًا ما يشعرون أنَّ طقوس 
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الموت التي كانت قوية في السابق تحولت إلى سلعة ولم تعد تحمل معنى 
بالنسبة إليهم. وفي مثل هذه الأوقات لا dad‏ إبداعنا GIS pi lóa‏ طقوس ذات 
صل بحياها Lyell Missal‏ مكيرة Lid iS‏ عة ولا يمكنكا اليش دون 
علاقة بالموت» وسيكتسب إبداع الأساليب العلمانية للتعامل مع الموت أهمية 
أكثر Lle‏ بعد ple‏ 

بيدأت في نشر مقالات ومانيفستى على الإنترنت تحت اسم «ترتيبات 
الموت الصالح». Bas‏ عن أشخاص يشاركونني رغبتي في التغيير. وكانت 
«جاي ريم لي» أحد هؤلاء الأشخاص» وهي مصممة وفنانة تدرّبت في معهد 
ماساتشوستس للتكنولوجيا وابتكرت بدلة لكامل الجسم يرتديها الإنسان عند 
دفنه. 

تتميز «بدلة الخلود»» والتي قد توصف بِأنَّها من أزياء نينجا عليها أشكال 
شجرية من الخيط الأبيض المنتشر على القماش الأسود. صنعت لي الخيط 
من جراثيم الفطرء التي صممتها خصيصى لاستهلاك أجزاء من جسم الإنسان 
باستخدام بشرتها وشعرها وأظافرها. قد يبدو هذا GÍS‏ مستقبلٌ من phi‏ 
الخيال العلمى «Soylent Green»‏ لكن «لى» تعمل Lad‏ على تدريب baal‏ 
على إزالة الشفوع من أجسادنا فيما تتحلل الجثة. 

بعد مشاهدة عرض لعملها في مركز MAK»‏ للفنون والهندسة المعمارية 
في لوس أنجلوس, التقينا في شاحنة تاكو وتحدثنا لساعات على مقعد 
الباصات في تقاطع «أوليمبيك» و«لا بريا». كنت ممتنة dda!‏ مع شخص 
مهتم بالخروج عن المألوف في التخلص من الجسدء وكانت ممتنة لأنها وجدت 
شخصًا في صناعة الجنائز Halal‏ على استعداد للاستماع إلى أقكارها. 
اتفقت LGK‏ على أنَّ إلهام الناس للتعامل مع حقيقة تحللهم الحتمي يعتبر 
Lise‏ نبيلًاء وأعطتني دلوًا من النموذج الأولي للفطر الآكل pall‏ وحاولت إبقاءه 
على قيد الحياة في مرأبي وفشلت» أظنني لم أطعمها ما يكفي من اللحم. 

في أثناء سنوات عملي في ويست ويند والتحاقي بمدرسة العلوم 
الجنائزيّة» كنت أخشى مناقشة موضوع إنكار الموت التّقافى على الملاً. إن لا 
يعتبر الإنترنت دائمًا أفضل المنتديات. خاصة بالنسبة إلى الشابات. فيعيدًا 
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في قسم التعليقات في سلسلتي الإلكترونية .««Ask a Mortician»‏ هناك ما 
يكفى من التعليقات المُعادية للنساء التى تكفينى مدى الحياة. 
نعم Laf‏ ال السّادة ele‏ أني أجعل عضولا يابسًا کالمیت» ولم يكن سكان 

الجنائز 0 داتمًا بالبوح 8 خلف ٠‏ الكواليس. steal Lis‏ من انها تفعل هذا 
من أجل المرح وحسب» ولكن Ley‏ أنه لا مكان للمرح في الجنائزء فلن أختارها 
للتعامل مع أحبائى». وحتى يومنا dia‏ ترفض الرابطة الوطنية لمديري 
الجنائزء وهى أكبر اتحاد مهنى فى الصناعةء التّعليق على ما أقعله. 

لكن عندما أصبحت أكثر جرأةء خرج الناس من الخزانات الخشبيةء أو 
زحفوا من التوابيت إن صح التعبير. أراد الجميع استكشاف حركة الموت فى 
حياتنا من جميع التخصصات: مدیری الجنائز وغمال دور رعية المصابين 
بأمراض عضال والأكاديميون وصانعو الأفلام والفنانون. 

لقد كتبت الكثير من الرسائل التي كانت أحيانًا مفاحئة, ومن بين هذه 
الرسائل gags‏ واحدة إلى د. «جون ترودر»»› الأستان فى مركز الموت 
والمجتمع بجامعة باث. يدرس د. «تروي»» الذي كانت أطروحته لنيل 
درجة الدكتوراه بعنوان «تقنيات الجثث البشرية». محارق الجثث التى 
تلتقط الحرارة الفائضة من عملية حرق Shall‏ وتستخدمها في شيء آخر 
مثل: تسخين المبانى الأخرىء» أو حتى كما فعلت إحدى محارق الجثث فى 
«ورشيسترشاير» فى 45555 مسبح محلىء ما وفوا على دافعى الضرائب 
0 جنيه استرليني سنويًا. gil‏ طريقة لجعل عملية حرق الجثث التي 
تستخدم قدرًا كبيرًا من الطاقة يساوي رحلة بالسيارة لمسافة 500 ميل لحرق 
جسم واحدء أكثر كفاءة فى استخدام الطاقة. لحسن الحظء كان د. تروي على 
استعداد للتحدث معيء حتى مع طريقتي الطفولية في صياغة عنوان الرسالة. 

لقد جلب العثور على أشخاص مثلي شعورًا بالراحةء إذ أزال وصمة 
العار ا ek‏ وكان متلقو we‏ ممارسين يعملون على تغيير 
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قادني هذا العمل إلى التركيز على نفسيء وكنت ظاهريًا مجرد سائقة 
شاحنةء تقود شاحنتها المُعبّأة بالجثث ثلاث مرات أسبوعيًا على طريق آي5- 
من سان دييجو وتعبر نقطة تفتيش الهجرة. تحرّكت شاحنتي البيضاء 
الكبيرة التي لا تحمل Gi‏ علامات ببطء نحو مقدمة خط التفتيشء وكانت 
تبدى مشبوهة أكثر بكثير من سيارات البريوس والفولفو الواقفة في الممرات 
الأخرى» وأحيانًا تمنّت نفسي أن يوقفوني في النقطةء ولو كان لأخذ استراحة 
من رتابة الرحلة» في رأيي سيجري المشهد بهذه الطريقة: 

- لا تنقلين GF‏ مهاجرين في الخلفء أليس كذلك يا سيدتي؟ 

- لا يوجد مهاجرونء سيّدي الضابطء فقط أحد عشر شخصًا. 

ثم أخلع نظارتي الشمسية بحركة خاطفة وأتابع: «فقط مواطنون 

أمريكيون سابقون». 

- سابقون؟ 

- أوه» لقد ماتواء أيها الضابط. إنهم موتى حقيقيون. 

لسوء الحظء في IS‏ مرة ظهرت الشّاحنة ورأى الضّابط شابة بيضاء على 
عجلة القيادة» كان يلوّح لي بالمرور مباشرةء كان بإمكاني تهريب مثات 
المكسيكيين إلى البلاد في حاويات حرق من الورق المقوّى: كان من الممكن 
أن أكون مُهرّبة مخدرات» كان يمكنني أن أكون امرأة غنية الآن. 

مع قضائي Gay‏ على الطريق» كانت أكبر مخاوفي الوقوع في حادث 
بالاصطدام مع سيارة أخرى على الطريق السريع. تخيّلت الأبواب الخلفية 
لسيارتي وهي gis edit‏ ويطير منها جميع ISIN‏ الأحد عشر. وتظهر 
الشرطة وسط الفوضى والاضطراب: 11 حالة Slag‏ ولكن لماذا هم باردون 
الغاية ولا تظهر عليهم Gl‏ رضوض؟ 

بمجرد أن ينقشع الدخان ويكتشفوا أن JS‏ هؤلاء القتلى كانوا ميتين Look‏ 
سأصبح ميمًا على الإنترنت. ورأسي الصغير يتجِهّم وأنا أرتدي ملابس من 
فيلم «ساحر أوز» وخلفي إعصار ساحري من الجثث. 
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لكنني عدت كل يوم بسلام للمحرقة ومع جميع الجثث» كل يوم حين أصل 
إلى البوابة الخلفية للمستودع؛ أجد إميليانى يعزف على الأكورديون الخاص 
به في ساحة انتظار السيارات وتعمل إلى جانبه موسيقى Norteño‏ من 
سماعات سيارته «الكاديلاك»» كانت هذه هي الموسيقى التّصويرية لتفريغ 
الجثث. 

لكن في الحادثة التي كادت تودي بحياتي لم أكن في شاحنة الجثث, كنت 
أقود سيارتي «الفولكس فاجن» القديمة في منطقة سالتون سي بكاليفورنيا. 
وسالتون سي عبارة عن بحيرة مياه مالحة من صنع الإنسان في وسط صحراء 
جنوب كاليفورنياء كانت إحدى الأفكار في الستينيات هي إعادة تصميمها 
لتكون منطقة منتجعات بديلة عن بالم سبرينجز. 

والآنة بد Go‏ المازقيني :وقمضاة هاواى والتزلّح على الما تددش 
المنازل المتنقلة المهجورة حول مستنقع من المياه البنية برائحة كريهة لا 
تُصدقء وتناثرت أعداد كبيرة من الأسماك الميتة على الساحل المُغطى بجثث 
الأسماك والبجع والقرمشة المزعجة التي تصدر من الرّمال تحت قدميك ما 
هي إلا آلاف العظام المُجففة. 

لقد حججت مسافة أربع ساعات من لوس أنجلوس لزيارة هذا اللّصب 
التذكاري المصنوع للتحللء يعتبر البعض أتّه من غير المألوف زيارة ما 
يسمى «إباحية الخراب»» لكني أحب أن أشهد مباشرة حرب الطبيعة على 
غطرستنا وبنائنا في أماكن غير مُعدة لسكنى الإنسان. 

وبينما كنت أقود سيارتي نحو الشاطئ الشمالي لسالتون سي البالغ طوله 
han 5‏ صادفت G3‏ قيوطًا be‏ على جانب الطريق. ولم يكن ذبا صغيرًا 
بحجم الكلاب الموجودة أحيانًا في المناطق الحضرية في لوس أنجلوس» بل 
كان هذا Ling‏ بلسان أسود وبطن منتفخ. استدرت للخلف وعدت لتفقده 
ولم يثنني الخوف من السكان المحليين المشبوهين في شاحناتهم وسياراتهم 
رباعية الدقع. 
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ريّما كان هذا الذئب نذير شؤم» الذئب أو مقبرة الأسماك الضخمة في 
سالتون سي. أو ريّما المسنات اللاتي يركبن عريات الغولف بملابس رياضية 
وردبة اللون من «Juicy Couture‏ لله جميعًا نذير شۇم. 

Oo‏ الظلام قبل انطلاقي نحو لوس أنجلوسء مرّت الحارات الأربعة 
المتّجهة غربًا نحو الطريق السريع آي 10- عبر بالم سبرينجزء وامتلأت 
بالمحتفلين بعطلة الأسبوع العائدين لمنازلهم. كنت أقود سيارتي في أقصى 
اليسار بسرعة ثابتة تبلغ 75 he‏ في الساعة, بدأ الجانب الأيسر الخلفي من 
السيارة Figs‏ وشعرت بصوت oats‏ لانفجار lb)‏ أشعلتٌ إشارة الاتعطاف 
للانتقال إلى الوسطء منزعجة من سوء حظي. 

لكن اتضح أنَّ الإطارات المثقوبة لم تكن هي المشكلةء فقد انفصل رمان 
العجلة وبدأت العجلة بأكملها في الدوران خارج المحورء ويعدها انقصلت 
البراغي وخرجتء تاركة حفرة كبيرة في المكان الأصلي للعجلة. 

مع سير السيارة على ثلاث عجلات فقطء خرجت عن السيطرة بشكل 
«aS‏ :والحفت :بين الحارات aa Mt‏ وأطلقت ذيلة من الشور يسيب" اتحتكاك 
المعدن بالأسفلت. وأثناء هذه الرقصة المميتة على الطريق السريع بدا الوقت 
bs‏ حل صمت تام lala‏ مقا رقو رانك hss‏ السفازات القانمة cia‏ 24 
حولي وتجتبتني السيارات وكأن حاجرًا سحريًا Suv‏ عليها الطّريق. 

أكثر من فقدان السيطرةء وأكثر كم ألم الوحدة في الحياة المعاصرةء 
كانت هذه أسوأ مخاوفيء ما يشير إليه البوذيون والمسيحيون في العصور 
الوسطى ب «الموت السيئ»: موت الفجأة. في العصر الحديث تأخذ شكل 
أجساد ممزقة وسط أزيز معدني شديد» أجساد لم يبح أصحابها لأحبائهم كم 
يحبونهم» وتركوا الأمور دون ترتيب» ولم يعلنوا حتى رغباتهم شكل الجنازة 
التي يريدون. 

ومع ذلك» وفيما كانت السيارة تدور بي» سحبت يدي العجلة في محاولة 
لاستعادة السيطرةء لكن ذهني كان على sas‏ أميال. في البداية قال صوت: 
«آه» ها نحن أولاء»» وغمرني سلام لطيف. انطلقت سمفونية Moonlight»‏ 
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«Sonata‏ وأصبحت الحركة بطيئةء لم أشعر بأي خوف» فقد أدركت في أثناء 
دوران السيارة أنَّ هذه ليست ميتة سيئةء فخلال السنوات الأربع التي قضيتها 
جسدي» منتظرًا الصدمة العنيفةء لكنها لم تأت. 
ae‏ 35 1 5 5 = $ 

قادمة dagl Gog‏ سليمة وحيّة. مرّت السيارات والشاحنات من حانبى 
بسرعة مذهلةء وكان من الممكن أن يسحقنى أي منها gf)‏ العديد منها أثناء 
رحلتي في الدوامة وسط الطريق السريع)ء لكنها لم تفعل. 

ذات مرة شعرت بالرٌّعب من فكرة أن تقطع أوصالي ويتفرق جسدي. لم 
أعد خائفةء لقد ولد هذا الخوف من الخوف من فقدان السيطرة. وها أنا ذي 
فقدت السيطرة LOLS‏ وتقاذفتنى جوانب الطريق السريع» وأجلس على جنب 
الطريق في هدوء تام. 
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فن الموت 


ثمّة Gis‏ خشبية ألمانية من منتصف القرن الخامس عشر يعنوان: 
jLaiils‏ على algal‏ 'تصور ال وة Wate Va,‏ على Gils‏ الوت 
ويحيط به سكان الجنة عن يمينه وسكان الجحيم عن شماله يتقاتلون على 
روحه الفانية. تمد الشياطين المُركّبة من وجوه الخنازير الشريرة والمخالب 
والحوافر أيديها نحو السرير لتجره إلى pina alle‏ وتحتشد فوقه الملائكة 
ويسوع المصلوب العائم في الجو وتسحب نسخة مصغرة من الرجل (روحه 
على الأرجح) إلى السماء. ووسط هذه الفوضى يبدو المحتضر سعيدًا بشكل 
إيجابى» ملىء بالسلام الداخلىء فالابتسامة الصغيرة على وجهه تخبر 
المشاهد يما يفكر فيه: «آه aad‏ الموت. لقد حصلت عليه». 

السؤال هو: «كيف نصبح مثل ذلك الرجل؟ الشخص الذي يواجه موته 
بهدوء تام واستعداد كامل للمضى leas‏ 

تعرض الحفرية الخشبية موضوعًا شائعًا في فترة أواخر العصور الوسطى: 
Ars Moriendi‏ أو فن الموت» وهى SLES‏ إرشادية علمت المسيحيين كيف 
يموتون ميتة سويةء والتوبة عن الخطايا المهلكة وتمكين الرُوح من الصعود 
إلى الجنة. هذه النظرة إلى الموت بوصفه lady‏ أو «ممارسة»» وليس عملية 

لا يوجد فى مجتمعنا دليل Gal‏ الموت» لذلك قررث أن أكتب بنفسى دلي 
على أن يكون غير مخصص للمتدينين وحدهم» بل Gals‏ بيننا من الملحدين 
واللاأدريين و«الروحانيين» الغامضين الذين يتزايد عددهم Logs‏ بعد اليوم. 
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بالنسبة Gi)‏ تشمل الميتة السّوية الاستعداد للموت» وتسوية أموريء 

وإيضال Bally Basal Jol ll‏ التي كتاج إل ايان الميتة السوية ني 
الموت بينما لا يزال ذهني حادًا eles‏ وتعني ألا يجبر موتي أحدًا على تحمل 
قدر كبير من المعاناة ally‏ والميتة السوية هي قبول حتمية الموت» وعدم 
محاريته عندما يحين وقته. هذه ميتتي السوية, لكن كما قال المعالج التفسي 
الأسطوري كارل يونج: «لن يساعدك سماع ما أفكر فيه عن الموت»ء فعلاقتك 
بالفناء خاصة بك وحدك. 

حلست مؤخرًا بجوار رجل ياباني في منتصف العمر في رحلة بين لوس 
أنجلوس ورينوء كان يقرأ مجلة مهنية تُسمى موضوعات حول داء البواسير مع 
مقطع عرضي فوتوجرافي كامل وواسع النطاق للقناة الشرجية على الغلاف. 
يبدو أن مجلات أطباء الجهاز الهضمي لا تتهاون وتضع صور GME‏ مجازيّة 
لغروب الشمس أو مناظر الجبال. من ناحيتي كنت أقرأ مجلة مهنية كتبت على 
الغلاف: «مشكلة التحلل!»» نظرنا إلى بعضنا بعضًا وابتسمناء واشتركنا في 
فهم ضمني أن منشورات كل منا ليست للاستهلاك الشعبي. 

قدِّم نفسه على أنه طبيب وأستاذ في كلية ball‏ وقدّمت نفسي على أنني 
حانوتية أحاول تشجيع الجمهور الأوسع على التّحدث عن الموتء وعندما 
اكتشف مساعيّء قال: «هذا tae‏ أنا سعيد لأنكِ تتحدثين عن هذا. بحلول عام 
0 سيكون هناك نقص كبير في الأطباء ومقدمي الرعايةء لكن لا أحد يريد 
التحدث عن ذلك». 

نعرف جميعًا GLAS‏ «في خضم الحياة نكون في الموت». ففي النهاية: 
has‏ في الموت منذ لحظة ولادتناء ولكن بسبب التقدَّم في العلوم الطبيّة فإن 
غالبية الأمريكيين سيقضون السّنوات الأخيرة من حياتهم في الاحتضار. تعتبر 
الشريحة الأسرع نموًا من سكان الولايات المتّحدة تلك ا ت 85 le‏ 
وهو ما يمكن أن أسميه المسنون بشدة. فإذا بلغت الخامسة والثمانينء فلا 
تزيد فقرصك فى العيش مع شكل من أشكال الخرف أو أحد الأمراض العضال 
cle numa‏ ياماات Josie ol‏ وا" Sule!‏ اتمم duis‏ 50% 
ما يثير التساؤل عما إذا كانت الحياة الطيبة تقاس بجودتها أم طولها. 
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يختلف هذا الانخفاض البطيء اختلافا Ge Wile‏ الأزمنة الماضيةء عندما 
كان الناس يموتون على الأرجح بسرعةء وغالبًا في يوم واحد. لقد culate‏ 
الصّور الدّاجيريّة للجثث من القرن التاسع عشر Che‏ جديدة وشابة وشبه 
واقعيةء وكثير منها من ضحايا الحمى القرمزية أو الدفتيريا. 

في عام 1899 كان 4% فقط من سكان الولايات المتحدة فوق سن 
الخامسة والستين» وانس تمكينهم من الوصول إلى خمسة وثمانين Lle‏ 
الآنء سيعرف الكثيرون أنَّ الموت قادم عبر شهور أو سنوات من التّدهور 
الصحيّ. لقد متحنا SEW‏ «الفرصة» -إن اعتبرنا هذه فرصة- oh‏ نحضر 
حفلات يقظتنا. 

لكن هذا التَّدهور التدريجي يأتي بتكلفة باهظةء فهناك أشكال كثيرة 
لبشاعة الجثثء الجثث uia‏ الرأس مروعة إلى Ss‏ ماء وكذلك تلك التي 
انتُشلت من الماء بعد عدة أيام من الغرق وقد anal‏ جلدها أخضرَ وانقطع 
إلى شرائط منفصلةء لكن قرح الفراش رعب نفسي فريد. كقاعدة ale‏ يجب 
تحريك المريض طريح الفراش SS‏ بضع sats‏ وتقليبه كالفطيرة للتأكد 
من Ol‏ وزن جسمه لا يضغط عظامه على الأنسجة والجلدء ما يقطع الدورة 
الدموية. ودون تدفق الدم fas‏ الأنسجة في Jhai‏ تحدث القرحة عندما يُترّك 
المريض في الفراش لفترة طويلةء كما يحدث غالبا في دور رعاية المسنين 
التي تعاني من نقص الموظفين. 

دون بعض الحركة سيبداً العريض. حرفيًا في التحلل وهو لا يزال على قيد 
الحياة وفنا كله اة اة حار اكه ج مع وخا غرفة التجهيز في 
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ويست ويند وسأتذكرها Ga‏ حياتي. 

كانت جثة امرأة أمريكية من أصل إفريقي تبلغ من العمر تسعين Úle‏ 
جاءت من دار للمسنين سيئة التجهيز» حيث وضع المرضى غير الملازمين 
للفراش في غرف احتجاز غير daga‏ ولا يفعلون سوى التحديق إلى 
الحيطان بهدوء. عندما أدرتها لغسل ظهرهاء ضربتي مفاجأة مروعة لجرح 
فج متفاقم بحجم كرة القدم متقيح في أسفل ظهرهاء أشبهه بقم الجحيم 
المفتوح. يمكنك تقريبًا التحديق من خلال هذا الجرح إلى مستقبلنا البائس. 
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لا نمتلك (ولن نمتلك) الموارد اللازمة لتقديم الرّعاية المناسبة لسكاننا 
المسنين المتزايدين» ومع ذلك Jun‏ على التدخل الطبي لإبقائهم على قيد 
الحياةء فالسماح لهم بالموت قد pgi‏ نظامنا الطَبي gaa dealin‏ 
الذي يُفترض أن يكون معصومًا من الخطأ. 

كتب الجرّاح أتول جواندي في مقال مؤلم في صحيفة «نيويوركر» عن 
الشيخوخة: «هناك عشرات من الكتب الأكثر مبيعًا التي تتناول الشيخوخة. 
ولكنها تميل إلى رفع شعارات مثل: (أصغر في السنة القادمة) و(نافورة 
العمر) و(شباب دائم) و(السنوات المثيرة). لكن تكلفة إغماض أعيننا عن 
الحقائق لن تختفي. إننا نؤجل التغييرات التي نحتاج إلى إجرائها كمجتمع» 
ففي غضون ثلاثين le‏ سيتخطى عدد G2‏ تخطوا الثمانين Sse‏ الأطفال 
تحت خمس سنوات». 

Ele‏ بعد sple‏ واجه زميلي في المقعدء اختصاصيٌ أمراض الجهاز الهضمي 
والأستان الجامعي» مجموعة جديدة من الطلاب الخائفين من موتهم. فعلى 
الرغم من استمرار ارتفاع أعداد المسنين فإنه قد كافح لسنوات لإقامة المزيد 
من الفصول حول أمراض الشيخوخة (دراسة أمراض كبار السن وعلاجها)ء 
لكنه قوبل بالرفض مرارًا وتكرارًا. يرفض طلبة الطب رعاية المسنينء JS‏ 
منخفض للغايةء والعمل فظيع GLU‏ وليس من المستغرب أن يتخرج في 
كليات الطب OS‏ عام أفواجٌ ضخمة من جراحي التجميل اختصاصيي الأشعة. 

أضاف جواندي: «سألت تشاد بولت» أستاذ طب الشيخوخة الآن في 
جامعة جونز هويكنزء ما الذي يمكن فعله لضمان وجود عدد كافٍ من أطباء 
الشيخوخة لعدد السكان المسنين المتزايد في بلادنا. قال: Y)‏ شيء لقد فات 
الأوان)». 

لقد تأثرت أنَّ زميلي الطبيب (وصاحب الروح الودودة (Lia‏ استخدم نهجًا 
منفتحًا. قال: «أقول للمرضى المحتضرين إننى أستطيع إطالة حياتهم: لكن لا 
يمكنني دائمًا شفاؤهم» إذا اختاروا إطالة و فهذا يعني الألم والمعاناة 
لا أريد أن أكون قاسيًا على الإطلاقء لكنهم بحاجة إلى فهم التتشخيص». 
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قلت بتفاؤل: «على الأقل يتعلم طلابك ذلك منك». 
- حسنًا حسنًاء ولكن إليك المشكلة. الشيء: يتهرّب طلابي دائمًا من إبلاغ 
المريض بتشخيصه بمرض عضال. ويجب أن أسأل: هل شرحت لهم 
المرض بالكامل؟ 

سألت مصدومة: «حتى إن كان الشخص يحتضر... لا يخبرونه وحسب؟» 

أومأ برأسه: «إنهم لا يريدون مواجهة فنائهم» إنهم يفضّلون دخول امتحان 
التشريح للمرة الدّامنة على مواجهة شخص يحتضر. والأطباء الرجال الكبار 
الذين هم في مثل عمريء حالتهم أسوأ منهم». 

كانت جدتي «لوسيل كابلي» في الثامنة والثمانين من عمرها عندما فقدت 
عقلهاء على الرغم من أنَّ جسدها من الناحية الفنية عاش حتى سن الثانية 
والتسعين. كانت ذاهبة إلى الحمام في منتصف الليل وسقطتء فاصطدم 
رأسها بطاولة القهوة وأصيبت بورم gas‏ تحت الجافية: أي نزيف حول 
الدماغ. بعد بضعة أشهر في مركز إعادة التأهيل» ومشاركة غرفة مع امرأة 
تدعى «إديلتراوت تشانج» (التي أذكرها فقط لأن اسمها كان أعظم اسم af‏ 
إنسان على الإطلاق)ء cule‏ جدتي للمنزل لكنها لم تعد لطبيعتها قطء فقد 
تحولت بسبب تلف دماغها إلى شخصية كارتونية. 

دون تدخل طبيء لماتت توتو (كلمة هاوايية تعني الجدة) بعد فترة وجيزة 
من إصابة دماغها المؤلمة. لكن هذا لم يحدث» وقد أصرّت قبل أن يضعف 
عقلها: «بحق السماءء لا تدعوني أصبح هكذا أبدّا»» ومع ذلك أصبحت هناك 
عالقة في ذلك المكان المحزن بين الحياة والموت. 

بعد الورم الدَّموي تحت الجافية. كانت توتو تحكي قصصًا طويلة 
وخيالية تشرح كيف سقطت وتأذتء والقصة المفضلة لدي هي أنَّ مدينة 
هونولولى كلفتها برسم جدارية عند مدخل مجلس المدينة. وفي أثناء قيادتها 
فريق الرّسامين الميتهجين في مهمة فنية فوق شجرة منغروف» انكسر فرع 
الشجرة وسقطت على الأرض. 
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في إحدى الأمسيات التي لا gud‏ ظنت توتو والدي الذي تعرفه منذ 
أربعين Lle‏ عامل صيانة يحاول سرقة مجوهراتهاء وكان جدي الذي توفي 
قبل عدة سنوات بعد الإصابة بمرض الزهايمرء يزورها رغم موته ليخبرها 
معلومات سرية من الآخرة. ووفقًا لتوتو اغتالت الحكومة الجد دايتون للتستر 
على حقيقة أنه كان وحده يعلم السيب البنيوي لفشل السدود بعد إعصار 
كاترينا. 

كانت توتو هو ما نسميه «عجوز قوية»» فقد شربت المارتيني ودخَّنت 
السجائر حتى آخر يوم من عمرهاء ومع ذلك ظلت رئتاها ورديتين GÍS‏ 
طفل (هذه النتائج ليست نموذجية). لقد نشأت في الغرب الأوسط الأمريكي 
خلال Gs‏ کا وا ود غ اروا ف الکو وال وة كل وو Sil‏ 
عام كامل؛ وبعد أن تزوجت من جديء عاشا في جميع بلاد العالم» من اليابان 
إلى hal‏ واستقرا في هاواي في السبعينيات» كان منزلهما على بعد مجمّع 
سكني واحد من منزلي. 

بعد الحادث أمضت توتو سنواتها المتبقية تعيش مثل ملكة سبأ في 
عمارات تقاعدها في وسط المدينة. حصلت على رعاية على مدار الساعة طوال 
أيام الأسبوع من امرأة من سامو تُدعى «فاليري» أقرب ما تكون للقداسة. 
فحتّى قرب نهاية حياة توتو عندما ضعف Jie‏ جدتي أكثر فأكثر كانت 
فاليري تُخرج توتو من الفراش كل صباح» وتحممهاء lhg‏ (ولا تنسى 
عقد اللؤلؤ (IGT‏ وتأخذها في نزهات حول المدينة» وحين لم تسمح صحة 
توتو بمغادرتها المنزل» كانت تناولها سجائرها بمحبة وتركت سي إن إن على 
التلفزيون. 

الحقيقة المؤسفة وأحد الأسباب التي تجعل الاعتراف صراحةٌ بالموت 
Gal‏ بالغ الأهميةء أنَّ حظ معظم الأشخاص الذين يبلغون Úu‏ متقدمة للغاية 
ليس قريبًا من حظ توتوء بخطة تقاعدها الجيدة وممرضتها المتفرغةء 
وسرير الفوم القابل للتعديل. توتو استثناء يثبت القاعدة ا فلأن 

جيش الشيوخ المتنامي هذا يذكرنا بفنائناء ندفعهم إلى الظلال. وتّترك معظم 
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النساء المسنات (يمثل جنسنا غالبية كبار السن) في دور رعاية المسنين 
المكتظةء لينتظرن في ركود مؤلم. 

حين نتجنب الحديث عن الموت مع أحبائناء ولا نشرح باستخدام وثائق 
التّوجِيهات المتقدمة ووثائق عدم الإنعاش» وخطط الجنازةء فإننا تساهم 
مباشرة في بناء هذا المستقبل والحاضر القاتم إلى حد ما. 

بدلا من الانخراط في نقاشات مجتمعية أكبر حول توفير طرق إنهاء 
الحياة بصورة كريمة للمرضى الميؤوس من شقائهمء نقبل الحالات التي 
لا تطاق مثل حالة «أنجيليتا». أرملة من ولاية أوكلاند غطت رأسها بكيس 
بلاستيكي لأن الألم النّاتج عن التهاب مفاصلها كان فوق طاقتها على التّحملء 
أو حالة «فيكتور» في لوس أنجلوسء الذي شنق نفسه من عوارض شقته بعد 
جولته الثالثة غير الناجحة مع العلاج الكيميائيء تاركًا لابنه اكتشاف جثته, أو 
الجثث التي لا حصر لها المصابة بقرح الفراش» وهذه جثث تؤلمني العناية 
بها أكثر من الأطفال أو حالات الانتحار. 

فعندما تأتي هذه الجثث إلى دار الجنائزء لا يسعني إلا أن piii‏ تعاطفي 
لأقاريهم الأحياءء وأعد بالعمل على Glad‏ عدم حرمان المزيد من الناس من 
الموت بكرامة بسبب ثقافة الصمت. 

حتى مع العلم بأنهم قد يموتون موتا بطيئًا ومضنيًاء يتمسّك الكثير من 
الناس بالبقاء على قيد الحياة Gl‏ ثمن. وبالفعلء أنفق لاري إليسون ثالث 
أغنى رجل في أمريكا ملايين الدولارات على أبحاث تهدف إلى إطالة العمرء 
ay‏ بحسب كلامه: «يغضيني الموت Bids‏ إنه غير منطقي بالنسبة إلي». لقد 
جعل إليسون الموت عدوه ورأى أن علينا توسيع ترسانتنا من التكنولوجيا 
الطبية لوضع حد له تمامًا. 

وليس من المستغرب أنَّ أصحاب المحاولات المحمومة ULY‏ أعمارنا 
هم رجال بيض أثرياءء agil‏ الرجال الذين عاشوا حياة حصلوا فيها امتيازات 
ممنهجةء ويعتقدون Éf‏ الامتيازات يجب أن iia‏ إلى أجل غير مسمى. 
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لقد خرجت في موعد غرامي مع آحدهم» وهو طالب دكتوراه في ale‏ 
الأحياء المحوسب في جامعة جنوب كاليفورنيا. بدأ «آيزك» مسيرته الجامعية 
في الفيزياءء لكنه انتقل عنها بمجرد أن اكتشف Gi‏ الإنسان» من الناحية 
البيولوجية» ليس مضطرًا إلى التقدِّم في السن. aly‏ كلمة «اكتشف» أقوى 
من الحقيقة. قال لي آيزك وهو يتناول شطيرة دجاج عضوي ولا تبدو عليه 
أي أمارات السخرية: «خطر لي أنه باستخدام مبادئ الفيزياء والأحياء» يمكننا 
هندسة والحفاظ على حالة من الشباب اللانهائي. لكن عندما أدركت أن هناك 
أشخاصًا آخرين يعملون بالفعل على ذلكء قلت: اللعنة». 

على الرغم من أنه سعى gas Lin‏ التْمُوضَيَة في موسيقى الروك وفگر في 
كتابة رواية عظيمة؛ فإنه قد سهب آيزك بشاعرية في الحديث عن الميتوكوندريا 
ER A‏ عليه الشمحوخة إلى شوغة RN‏ الكت كنت 
مستعدة ad‏ قلت: «هناك بالفعل كع سكّانيء والكثير من الفقر والدمارء 
ليس لدينا الموارد الكافية لرعاية الموجودين بالفعل على الأرضء ناهيك بمن 
سيعيشون إلى الأبد! وسيظل الموت موجودًا بسبب الحوادث» سيكون موت 
شخص من المفترض أن يعيش إلى الثلاثمئة AST‏ مأسوية حين يموت في 
الثانية والعشرين». 

كان آيزك غير متأثر Llas‏ وأوضح: «هذا ليس للآخرين هذا ليء أنا مرعوب 
من فكرة أن يتحلل جسديء لا أريد أن أموت» أريد أن أعيش إلى الأبد». 

قد يبدو الموت مدمرًا لكل معنى في الحياةء لكنه في الحقيقة مصدر 
إبداعناء فكما قال كافكا: «معنى الحياة أنّها تنتهي». الموت هو المحرّك الذي 
يجعلنا نركض, ويمنحنا الدافع للإنجاز والتعلّم والحب والإبداع. لقد ole‏ 
الفلاسفة هذا منذ آلاف السنين بنقس القدر من الحزم الذي نتجاهله به الآن 
tho‏ بعد جيل. كان آيزك طالب دكتوراه ويستكشف حدود العلم Liles‏ 
الموسيقى بسبب الإلهام الذي حصل عليه من الموت. gly‏ عاش إلى الأبد. فمن 
المحتمل أنه سيصبح مملاء وباردًاء ومتهاوتاء ومحرومًا من ثراء الحياة بسبب 
الروتين المضجر. 
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لقد ولدت الإنجازات العظيمة التي حققتها الإنسانية بسبب مواعيد 

التسليم التي فرضها الموت» ولا يبدو أنه يدرك أنَّ الحماسة التي في صدره 
هي بسبب الفناء: الشيء الذي يحاول هزيمته. 2 

في الصّباح الذي تلقيت فيه خبر وفاة توتوء كنت في لوس أنجلوس في 
محرقة tis‏ أضع علامات تمييز على صناديق الرمادء فبعد قرابة عام من 
قيادة شاحنة الجثث» انتقلت مؤخرًا إلى وظيفة في مشرحة وأدير مكتبهم 
المحليء أصبحت الآن أعمل مع العائلات وأقوم بتنسيق الجنازات وعمليات 
الحرق مع الأطباء» ومكتب الطبيب الشرعي» ومكتب شهادات الوفاة بالمقاطعة. 

Sy‏ جرس الهاتف» وكان صوت والدتي على الطرف الآخر: «اتصلت فاليري 
للتوء hal‏ مفزوعة. قالت إن توتو لا تتنفسء أعتقد hol‏ ماتت. أعرف Lsls‏ ما 
علي alas‏ لكنني الآن لا أعرفء أنا لا أعرف ما يجب فعله». 

قضيت ما تبقى من صباحي على الهاتف مع أقراد الأسرة ودار الجنائزء 
هذا الشيء نفسه الذي كنت أفعله في العمل كل يوم» باستثناء أنه الآن يتعلق 
بجدتيء المرأة التي عاشت على sab‏ مجمع سكني aly‏ خلال «SLES‏ والتي 
أدخلتني Gis‏ العلوم الجنائزية والتي نادتني ب «كاتي الحلوة». 

وفيما انتظروا وصول الحانوتي» وضعت فاليري Tim‏ توتو على سريرها 
وألبستها سترة من الكشمير الأخضر ووشاح ملون. أرسلت Gl‏ أمي صورة 
وعلقّت: «ها هي توتو». وحتى من خلال الهاتف» استطعت أن أجزم بأن توتو 
بدت مطمئنة أكثر مما كانت عليه لسنوات» فلم يعد الارتباك Gab‏ على وجههاء 
ولم تعد تكافح لفهم قواعد العالم المحيط بها. JE‏ فم توتو مفتوحًا ووجهها 
أصبح igs‏ لكنها كانت جميلة: Ugh]‏ بقايا نفسها التي كانت موجودة من قبلء 
ما زلت أعتز بهذه الصورة. 

خلال رحلتي إلى هاواي بعد ظهر ذلك اليومء راودني أحد تلك الأحلام 
السعيدة التي تكون Gad‏ بين الحلم والكابوس. كنت في دار الجنائز لرؤية 
توتوء وأخذوني إلى غرفة يرقد فيها جسدها الهزيل في تابوت زجاجي مغلق. 
كان وجهها Tiaia‏ ومنتفخًا وأسود. إنّها محدّطة, لكن وقع خطأ فادح» سأل 
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مدير الجنازة: «هل تعجبك؟» بكيت: «يا إلهيء لا! لا تعجبني!»» وتناولت ملاءة 
لتغطيتها. أخبرتهم ألا يحنطوهاء لكنهم فعلوا رغم ذلك. 

Jal مع ترتيبات الجنازةء فأنا‎ Lolly في الواقع» فقد أوكلتني عائلتي‎ Ll 
هنا. قررنا أن نقيم حفل رؤية بسيطًا لعائلتنا ثم شهود حرق الجثمانء‎ Sl 
عندما وصلنا إلى غرفة الرؤية» فهمت ما قصده الرجل القادم من نيوزيلندا‎ 
(أم كانت أستراليا؟ ريّما لن أعرف أبدًا) في ويست ويند بعبارة: «كانت تبدو‎ 
والدتي.‎ GM أفضل من قبل»» فلم تبد توتو كما كانت في الصورة التي أرسلتها‎ 
لقد أغلق فمها بالأسلاك والصمغ الفائقء أعرف الحيل التي استخدموهاء وكان‎ 
لم تضعه في حياتها قط. لم أصدق أنني‎ Gaal بلون‎ olid على شفتيها صبغة‎ 
تركت جسد جدتي يقع ضحية لتعذيب ما بعد الموت الذي كنت أحارب ضدهء‎ 
ch ais ee ae Ra 

حدقت أنا وعائلتي إلى Be‏ توتو التّائمة في التابوت» لمس أحد أبناء 
عمومتي يدها بطريقة old‏ اقتربت فاليري ممرضتها من العش حاملةٌ 
ابنة أختها البالغة من العمر أربع سنواتء التي كانت SE‏ كثيرًا لزيارة توتوء 
تركت فاليري ابنة أختها تقيّل توتو مرارًا وتكرارّاء وبدأت هي نفسها في 
parent‏ وهي تلمس وجه توتو وتبكي: «لوسي! لوسي! سيدتي الجميلة» 
بلهجتها الساموية الفاتنة. لقد أخجلتني رؤيتها وهي تلمس الجثة بكل حرية 
لأنني كنت غريبة الأطوار ALU‏ أشعر بالخجل من نفسي لأنني لم أضغط 
بشدة لإبقاء جثة توتو فى المنزل» حتى عندما أخبر مدير الجنازة والدتى Gl‏ 
الاختفاظ بالنجتة Baal‏ 4353 على ساعتين مخالف لقانون ولاية هاواي was)‏ 
کا 

ليس من السابق لأوانه أبدًا أن تبدأ في التفكير في موتك وموت من تحبء 
لا أقصد التفكير في الموت بهوس لا يتوقفء أو القلق من أن يُسحق زوجك في 
حادث سيارة مروّعء أو أن طائرتك ستشتعل فيها النيران وتهبط من السماء 
بل Jeti‏ العقلاني الذي ينتهي بإدراكك أنك ستنجو من الأسوأ. مهما كان 
الأسواء وقبول الموت لا يعني أك لن تحزن بشدة حين يموت شخص تحبه. 
Lal!‏ يعني أن ستكون قادرًا على التركيز على حزنك» دون أعباء أسئلة وجودية 
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أكبر مثل: «لماذا يموت الناس؟»» و«لماذا يحدث هذا لي؟»» الموت لا يحدث 
لكء الموت يحدث لنا جميعًا. 

تقف ثقافة إنكار الموت عائقًا أمام تحقيق الميتة da gall‏ لن يكون AEM‏ 
على مخاوفنا والمفاهيم الخاطئة الجامحة المتعلّقة بالموت مهمة Agus‏ ولكن 
ينبغي ألا ننسى كيف انهارت التحيّزات الثقافية الأخرى بسرعة: العنصريّة 
والتّمييز على أساس الجنسء خلال السنوات الماضية. وحان وقت الوقوف مع 
الموت وقفة مصارحة. 

يقول البوذيُون إِنَّ الأفكار كقطرات الماء المتساقطة على الدماغء فعندما 
تعزز الفكرة نفسهاء (gil‏ ستحفر مسارًا جديدًا في وعيكء كالماء الذي يأكل 
جانب الجبل. يؤكد العلماء هذا الجزء من الحكمة الشعبية: خلايانا العصبية 
تقطع روابطها وتشكّل مسارات جديدة طوال الوقت» وحتى إن دُربت على 
الخوف من الموت» فهذا المسار لم يُحفر في حجرء US‏ منا مسؤول عن البحث 
عن معرفة جديدة وإنشاء دوائر عصبية جديدة. 

لم يُحكم علي أن أكون الطفلة التي يطاردها مشهد قتل فتاة مركز تسوق 
في هاواي لنفسهاء ولم يُحكم Sle‏ إلى الأبد أن أكون المرأة التي أوشكت على 
الانتحار في غابة ريد وودز بدلا من الاستسلام لحياة استهلكها الموت. وعبر 
تفاعلي مع الفن والأدب» ومن خلال مواجهاتي مع حقيقة موتيء أعدت تشكيل 
دوائر دماغي لأحصل على ما أسماه «جوزيف كامبل»: «حياة إنسانية كاملة 
أكثر جرأة ونظافة واتساعاء». 

في يوم رؤية توتوء انقطعت الكهرياء في الكنيسة الرئيسة لمنزل الجنائز, 
وقرروا استكشاف العطل وإصلاحه بعد نقل able‏ أخرى أكبر بكثير إلى 
غرفتنا. احتشد العشرات من الناس خارج غرفتنا واقفين خلف الزجاج في 
انتظاري أنا وأقاربي لإنهاء رؤيتناء كان من الواضح أننا تسببنا في إزعاج 
لهذه العائلة وموظفي المنزل الجنائزي. فكرت للمرة الثلاثمئة في ذلك اليومء 
فإنني لو لم أستسلم وأبقيت توتو في المنزل لكان الوضع Lids‏ تمامًا. 
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وعندما أصبح الحشد أثقل من أن نتجاهله قطعنا الجنازة» كان على 
عائلتنا Gla‏ الهرولة خروجًا من القاعة لمواكبة مدير الجنازة الذي ينقل 
تابوت توتو إلى المحرقةء وأشعل عامل حرق الجثث النيران قبل أن تجتمع 
عائلتي بأكملها. أفتقد ويست ويند التي تميّزت ببعض الانفتاح والدّفءء على 
الرغم من ديكورها الصناعي وسقوفها المقببة وفتحات السقف (وإلى كريس 
وهو يشعل الشمعة بعد إغلاق باب الفرن) شعرت وكأنني قد خذلت عائلتي. 
في يوم من الأيام» asl‏ أن أفتح محرقة لنفسي ولن تكون مستودتًا 
صناعيّاء بل مساحة حميمية ومفتوحةء بنوافذ ممتدة من الأرض إلى السقف 
للسماح بدخول أشعة الشمس وخروج وصمة الموت الغريبة. ومن خلال 
انتشار منظمة Order of the Good Death‏ تمكنت من العمل مع اثنين من 
المهندسين المعماريين الإيطاليين على تصميم مثل هذا المكان» حيث يمكن 
للعائلة مشاهدة ميتهم وهو يدخل آلة حرق الجثث تحت الضوء الطبيعي» ما 
يوهمهم pail‏ في الهواء الطلق في مكان من الصفاء والطبيعةء وليس من 
مكان صناعي. ١ ١‏ 
أريد LAÍ‏ قوانين أفضل على جميع المستويات في أمريكا الشمالية. 
تسمح بمزيد من المدافن الطبيعية وأيضًا بإقامة المحارق في الهواء الطلق 
وإتاحة أراض مفتوحة يمكن وضع الجثث فيها في العراء لتأكلها الطبيعة. 
لا نحتاج إلى التّوقف عند الدّفن الأخضر أو الطبيعي. فكلمة الدفن في 
الإنجليزية تأتي من الكلمة الأنجلوساكسونية birgan»‏ أي «الإخفاء». لا يريد 
الجميع الإخفاء تحت Ga Ml‏ لا أريد أن أخفُىء فمنذ ليلتي الروحية المظلمة 
في الغابة اقتنعت أنَّ الحيوانات التي أكلتها طوال حياتي يجب أن يأتي دورها 
في أكلي يومًا Le‏ كان الإثيوبيون القدماء يضعون موتاهم في البحيرة التي 
يصطادون منها لتتمكن الأسماك من استعادة العناصر الغذائيّة, لقد commu‏ 
الأرض بخبرة لاستعادة ما أنتجته. والجثث التي تُترك للحيوانات في أماكن 
مقلم aes‏ انكو الك Cech ana‏ لفك شرت WEG‏ لا ننه 
حد لما يمكن أن نفعله حين نتفاعل بصورة طبيعية مع الموت. 
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يمكننا أن نهرب أكثر في ديستوبيا الموت» وننكر أننا سنموت ونخفي 
الجثث عن أعيننا. واتّخان هذا القرار يعني أننا سنظل مرتعبين من الموت 
وجاهلين galley dy‏ الكبير الذي يلعبه في طريقتنا في العيش. دعونا بدلا 
من ذلك نقبل فناءناء ونكتب «فن الموت» الخاص بعالمنا الحديث بضريات 
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عودة الابنة الضالة 
(خاتمة نوعًا (Lo‏ 


بعد أربع سنوات من ترك وظيفتي في ويست ويند لحرق الجثث ودفنهاء 
وقفت مرة أخرى على بوابتها الأمامية» قرعت الجرس وعادت الابنة الضالة 
لمنزلها بموقد حرق الجثث» بعد لحظات قليلة جاء مايك ليُدخلني. 
قال بابتسامة انتصار: «انظروا مَن cole‏ إنك fie‏ القرش السيى: كلما 
ألقيته عاد well‏ تعالي معي إلى الداخلء أنا آخذ بصمات جثة». 
قطعنا الردهة وعدنا للمحرقةء وما زلت أشعر ببعض الاحترام الذي شعرت 
به حين دخلت تلك الغرفة التي تشبه الكهف لأول مرة قبل خمس سنوات. في 
منتصف الغرفة وجدت شرو أطقال يحمل جثة امرأة مسنة. كانت محاطة 
بأربع أوراق بيضاء ممتلئة على طول الحواف ببصمات أصابع سوداء. 
قلت: «حسناء فأنت حرفيًا تأخذ بصمات ais‏ كنت أتساءل هل هذا 
استعارة أو شيء من هذا القبيل. هل تفعل هذا لصنع BG‏ إبهام؟» 
إن تذگرت الشر كة التي تقوم بحفر البصمات بالليزر على قلادات تذكارية, 
ce‏ بي لي ne‏ و ال + 
eo‏ صناعة الجنائز. 
قال مايك وهو يرفع يد المرأة ويمسح بلطف الحبر الأسود عن إبهامها: 
«نعم» لقد أصبت». بعد ذلك وضع طبقة جديدة من الحبر وضغط إبهامها 
للمرة الألف على الورق. «هذه الأشياء تصيبني بالهوس يا رجلء ولا واحدة 
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من هؤلاء صالحة للاستخدام» وسأحرق الجثة ca gull‏ لا بد من الحصول على 
بصمة جيدة». 

ذهب مايك للردٌ على الهاتف. وأخرجت دفتر ملاحظاتيء لقد جئت لأجري 
أبحانًا لكتابة هذا الكتاب» جئت لطرح الأسئلةء وتأكيد القصص. حتى إنني 
حددت موعدًا رسميًا كالمحترفين. عاد مايك للغرفة Sling‏ مياشرة: Ja»‏ 
ستكونين هنا بعد الظهر؟ نريدك أن تذهبي Ge lass‏ من بيدمونت. لدي 
جنازة ca gull‏ ولا يمكنني الذهابء وكريس بحاجة إلى شخص معه». 

لقد عدت قبل خمس دقائق فقطء ويرسلونني لتسلّم جثة؛ كأنني لم أغادر 
قطء جدول الموت الذي لا يُقهر يُعيدني للعمل مباشرة. 

أجبته: «ماذا تقول! بالطبع سأذهب». في محاولة لأن أبدو غير alles‏ 
بصراحة كنت متحمسة جدًا للعودة للفريق. 

- جيد» كريس عائد من عند الطبيب الشرعي الآن. بالمناسبةء لم أخبره 

abl‏ قادمة اليوم» إنَّها مفاجأة. 

عندما دخل كريس من الباب» لمحت نظرة عدم التّصديق على وجهه. ثم 
اختفت النظرة بسرعة وقال: «كنت أعلم elif‏ ستعودين يا كات». 

في وقت Ged‏ في أثناء Wold‏ للسيارة عبر الثّلال المتعرّجة حتى 
بيدمونتء سألني كريس أين أقيم. | 

أجبته: «في أوكلاند. مع بعض الأصدقاء». 

أجاب: «هذا جيدء هذا يعني efit‏ لست مضطرة للذهاب إلى تلك المدينة 
الشيطانية». 

مشيرًا بخفاء إلى سان فرانسيسكو. 

تابع: «سمعت cbf‏ تكتبين كتابًا». 

ورسم علامات اقتباس بأصابعه. 

قلت: «إنه كتاب حقيقي يا كريس وليس افتراضيًا». 
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- لماذا تكتبين عنا؟ إننا مملونء يجب أن تجعلي فيه شخصيات خيالية, 
مثلنا ولكن أفضل. 
= رأيي أنكم مثيرون للاهتمام يا رفاق. 
- المكان هنا ممل كالمقابرء من الجيد el‏ خرجت من هنا قبل أن يفوت 
الأوان» محزنٌ أك لم تتركي المجال بأكمله. 

توقفنا أمام منزل قديم كبير بسياج خشبي أبيض مغطى بالكروم. 

قال gay cus‏ عكري ULE‏ مو 35550 الشاحنة: » خا هذا مكان 
جميل» لقد حالفك الحظ يا ols‏ الجثة التي تسلمتها بالأمس كانت متحللة: 
لقد لوثتنى بالكاملء على الرغم من GT‏ هذا الرجل كان فى شقة جميلة أيضاء 
ف ال أا اناك ١‏ 

عدنا لويست ويند بجثة السيدة «شيرمان»» وهي امرأة جميلة في منتصف 
الثمانينيات ولها شعر أبيض كثيف. غسلت أسرتها جسدها وغطتها بالزهور 
النضرة. قبل أن أزلقها على سرير التجهيز. أمسكت بيدهاء وكانت أبرد من يد 
إنسان حي وأدفأ من مجرد مادة جامدة. كان Jy‏ فعلي على رؤيتها وهي نائمة 
بهذه الطريقة تذكيرًا بمدى تغيري عما كنت عليه حين بدأت العمل في ويست 
ويند. لقد كانت الجثث تخيفني من قبلء أما الآن فلم يعد شيء أكثر أناقة في 
عيني من جثة في حالتها الطبيعيةء جهزتها عاتلتها بكرامة. 

بعد توصيل السيّدة شيرمان خرج كريس مرة أخرى ل الدفعة الآخيرة 
من الأطفالء كان مايك في مكتب الاستقبال goa‏ بعض ترتيبات جنازة مع 
إحدى الأسرء ومع عدم وجود أحد أتحدث dae‏ قررت إدخال السيدة شيرمان 
في وحدة التبريدء وفيما كنت أغلق الحاوية بشريط لاصق وأضع عليها علامة 
التعريف جرحتني حافة الورق المقوى بنفس الطريقة الحادة الدقيقة التي 
جرحتني بها مئات المرات من قبل مليون Bye‏ صرخت ولا sal‏ حولي: «أوهء 
Í SÉ]‏ 

دخلت أحدث مشغلة لفرن الجثث لدى ويست wing‏ شادة تدعى «شيريل»» 
وبدا واضحًا عليها الارتباك لوجودي هناك. بعد أن أوضحت من آكونء 
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صافحتني بفتور وخرجت مرة أخرىء وكان «جيري»» الرجل الذي عيّنوه 
Jo‏ مكانيء قد توفي بسرطان سريع الانتشار قبل بضعة أشهر عن 45 
Úle‏ فقط. 
وعندما هممت بالمغادرة فى ذلك ca gall‏ توقف بروس عدة مرات ats‏ 
شيكات العديد من عمليات التحنيط التى أنجزها فى الأسبوع السابق. قال: 
«كيتلين! كيف حالك؟». لقد رأيت REPKI‏ التي تنشرينها على الإنترنت. ما 
اسم موقعك الإلكتروني؟» 
The Order of Good Death. -‏ 
- نعم» نعم» والمقاطع الأخرى. سؤال لحانوتية؟ Base [gi] pas‏ جيدة. 
- شكرًا يا بروس سعيدة أنك أحببتها. 
- أتعرفين ما Salai chle‏ لدي خطة لك. تحتاج إلى إقامة عرض في الليلء 
كما يحدث فى أفلام الوحوش وما شابه. عرض مثل Gal‏ حانوتية... 
أليس هذا A‏ ام على GÍ‏ حالء سيكون هكذا مع ميزات المخلوقات 
المشابهة. كان هناك عرض مشابه على التلقاز فى السبعينيات» حاولت 
إقناع صديقي في KTVU‏ بإعادته. كان اليه يشاهدون أفلام 
الوحوش يوم السبت» مثل سيفنجولي أو من تلك المرأة... فامبيرا أشياء 
تدور حول طواتف سرية. 
- أعتقد أنني سأكون بديلة سيئة جدًا لفامبيرا. 
أجاب مؤّكدًا: «لا! لا تقلق بشأن ذلك» أنت الوريث المناسب lg!‏ سأتحدث 
مع صديقي عن الأمر». 
وأنا أغادر سان فرانسيسكوء مررت بالسيارة على رونديل بليس. لقد زيل 
الطلاء الوردي الباهت عن شقتي وجُددت على الطراز الفيكتوري وصولًا إلى 
الزركشة المذهبةء راودني شعور Gb‏ غرفتي القديمة لم تعد تؤجر مقابل 
0 دولار فى الشهر. وافتّتح متجرٌ لصناعة حقائب الساعى يدويًا للدراجات 
الهوائيّة فى الجانب الآخر من الشارع» وهددت الكاميرا أت aie‏ التقنية فى 
نهاية الز قاق بكشف الأوغاد المحتملين. 
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لقد أعيد رصف الأرصفة في الشوارع المحيطة بمادة لامعة. لقد كان 
التغيير صادمًا مقارنة برونديل الذي أعرفه. ولكن كما تقول النكتة: «س: ما 
هو تعريف المُجدد؟ ig‏ شخص وصل بعدك بخمس دقائق». 
في منتصف الطريق إلى لوس أنجلوسء توقفت لقضاء الليلة في منزل 
ضيافة صغير في بلدة كامبريا الساحليةء كان هذا أحد الأماكن المفضلة إليّ 
في كاليفورنياء لكنني امتلأت بالقلق الذي لم يمكنني تحديد مصدره. 
فى عام 1961 حددت ورقة بحثية فى مجلة The Journal of abnormal‏ 
and social Psychology‏ الأسباب السبعة لخشية البشر من الموت: 
1. قد يتسبب الموت في حزن أقاربي وأصدقائي. 
. کل خططي ومشاريعي ستنتهي. 
. قد تكون عملية الاحتضار مؤلمة. 


2 

3 

فرك ادوم من حون E EE‏ 

5. لن أكون قادرًا على رعاية من أعولهم. 

6. أخشى ما قد يحدث لي إذا كانت هناك حياة بعد الموت. 

7 أخشى ما قد يحدث لجسدي بعد الموت. 

لم يعد القلق الذي أشعر به ناتجًا عن الخوف من الحياة الآخرة: أو الألم, 
أو من العدمء أو حتى الخوف من جثتي المتحللة. كل خططي ومشاريعي 
ستنتهيء هذه مفارقة.. فآخر ما منعني من قبول الموت هو رغبتي في 
مساعدة الناس على تقيّل الموت. 

تناولت العشاء في المطعم التايلاندي الوحيد في كامبريا وعدت لمنزل 
الاستضافة» كانت الشوارع هادئة وخالية. ومن خلال الضباب الكثيف 
استطعت بالكاد رؤية اللافتة المعلقة: مقبرةء بعد ميل واحد. حثثت السير إلى 
أعلى التلء مشيت مباشرة في منتصف الطريق بخطوات كبيرة وجريئة أكبر 
وأكثر جرأة مما تسمح به صحة قلبيء أطلّ البدر من الغيوم وأضاء أشجار 
الصنوير وتسبب الضباب في خلق توهج أبيض غريب. 
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انتهى الطريق بشكل مفاجئ عند مقبرة كامبرياء تأسست عام 1870. بعد 
أن خطوت فوق السلسلة المعدنية الصغيرة التي كانت eal‏ غير فعال إلى 
حد ما للمتسللين» مشيت بين صفوف القيورء ومن يساري cle‏ صوت تكسر 
الأوراق اليابسة» فكسر الصمت. التفت فوجدت على الطريق أمامي We‏ 
هائلًاء قرونه محاطة بالضيابء وقفنا ننظر إلى بعضنا بعضًا لعدة لحظات. 

S455‏ الممثل الكوميدي لويس سي كيه عن مدى «روعة وجمال» الغزلان 
للإنسان حتى يعيش في الريف ويجد الغزلان تتبرز في حديقته وتتسبب في 
حوادث الطرق السريعة. لكن في هذه ALI‏ مع وقوفه المهيب وسط الضبابء 
من الأفضل أن يؤمن المرء أنَّ الغزلان اللعينة تحمل رسائل روحية. 

تراجع الظبي خلف شواهد القبور وعاد للأشجارء كنت مرهقة. وبغض 
النظر عن مدى جرأة خطواتي في الصعود إلى المقبرةء فقد كان السّبب 
هو الأدرينالين الذي لا يمكن الحفاظ عليه طويلًا. كدت أسقط على الأرض 
مغطاة بإبر ناعمة من خشب الصنوبرء فاتكأت على شجرة بين «هوارد جاى 
فلانيري» )1963-1903( وقبر آخر مميز بلافتة معدنية صغيرة تقول: روح 
حرة وقلب هادئ. 

جلست بجوار هوارد جاى فلانيري لفترة طويلة لدرجة أنَّ الضباب انقشع 
وأشرق البدر ناصعًا وأبيض وظهرت آلاف النجوم في السماء السوداء. 

كان الصمت تامّاء لا صوت لصرصور الليلء ولا نسمة لريح» فقط القمر 
وشواهد القبور القديمة. فكرت في الأشياء التي تُعلّمنا إياها الثقافة من 
الخوف من وجود كائن في مقبرة في الليل» سيظهر شبح محلق في الهواء 
بعينين شيطانيتين متوهجتينء سيخترق زومبي بيده المتحللة قبرًا قريبًا. 
ارتفاع موسيقى الأرجنء ونعيق البوم» وصرير البوابات. بدت جميعًا كأنها 
حيل رخيصة: Gli‏ منها قادر على أن يُحطم سكون وكمال الموت» ولعلَّنا pai‏ 
الحيل خصيصى لهذا السيبء لأن AG‏ السكون نفسه صعب للغاية. 

في هذه اللحظة كنت على قيد الحياة pally‏ يسري في عروقي ويطفو فوق 
التّعفن أدناه. وأمامي الكثير من الأيام المحتملة. نعم» قد أترك مشروعاتي 
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مشتتة وغير مكتملة بعد وفاتي» لكنني إن عجزت عن اختيار طريقة موتي 
جسدیًاء فبإمكانى اختيار كيف سأموت عقليًا. سواء GIST‏ موتى فى الثامنة 
والعشرين أو الثالثة والتسعين فقد اخترت أن أموت راضيةء وأنزلق في العدم, 
وتصبح ذراتي هي الضباب الذي يغطي الأشجارء لم يكن سكون الموت أو 
سكون المقبرة lic‏ بل مكافأة على حياة طيية. 
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t.me/soramnqraa 


نحتاج قرية إلى تأليف Ongol ge GUS‏ أهذا هو المثل الجاري على 
لسان الناس؟ لا E‏ أنه هوء إذا سمحت ليء فهناك أشخاص يستحقون عزو 
الفضل إليهم. 

الفريق الرائع في دار W. Norton‏ .۷ المتقنون لوظائفهم لدرجة تشعرني 
بعدم الارتياح. obl»‏ هارينجتون» و«سنيف MUGS‏ و«إيرين سينسكي- 
لؤفيك» و«اليزابيك كين وآخرون ممن لا أحصيهم: 

شكر خاص لمحرري «توم ماير»» الذي لم يجاملني قط وأخذ على عاتقه 
حل مشكلتي العويصة مع الضمائر. بارك الله فيك وفي أبناتك وأبناء أبنائك. 

وكالة «روس يون»» وخاصة «آنا سبرول لاتيمر»» التي رفقت بي وأمسكت 
بيدي كطفلة صغيرة تائهة في الغابة خلال جميع أجزاء هذه العملية. 

والداي «جون» و«ستيفاني داوتي»» شخصان داعمان يحبان ويدعمان 
ابنتهما حتى حين تختار حياة في الموت. على الأرجح لن أفوز بالأوسكار يا 
أمي» وهذا ما بالوسع. 
)1( المثل الأصلي يقول: تحتاج قرية إلى تربية طفل. -المترجم. 
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أكره مجرد تخيلى للشخص البائس الحزين السخيف المثير للشفقة الذي 
كنت لأكونه لولا Pee‏ فورست» و«مارا زيلر». 

أدرك أنَّ هذا الكتاب يجعلني أبدو دون أصدقاء. لدي أصدقاء أقسم على 
ذلك. agi)‏ أناس لامعون ووقورون من جميع أنحاء العالم كان رد فعلهم: 
«ستعملين حانوتية؟ نعم» هذا منطقي». 

بعض هؤلاء الأصدقاء كانوا أعينًا حريصة على قراءة ومراجعة هذا 
الوحش المتضخم خلال سنوات من GES‏ المسودات: Jagr‏ سي وايت»» 
و«ویل سلوکومب»» و«سارة فورناس»»ء و«أليكس فرانکل»» و«أوشا هيرولد 

«بيانكا دالدر-فان إيرسيل» و«جيليان كان» وكلتاهما فعلت أشياء عظيمة 
للحفاظ على سلامة وفعالية دماغي. «باولا كاسيريس» التي قدمت الخدمة 


نفسها فى كلية الحانوتية. 
المحامى الرائع «إيفان هيس,, الذي أبقاني بعيدة عن التفاصيل الجد 


أعضاء منظمة «Order of the Good Death»‏ ومجتمع الموت البديل 
عمومًاء الذين يلهمونني Gago‏ لتقديم عمل أفضل. 

«دوديا ستيورت» من مجلة Jezebel‏ سبب كبير لاهتمام الناس. 

أخيرًاء الرّجال الذين أدخلونى إلى صناعة الموت وعلمونى كيف أكون 
مديرة جنائز أخلاقية ومجتهدة: ا توم» و«كريس als‏ و«بروس 
ويليامز» و«جيسون بروس». بصراحة لم أدرك إلا بعد خروجي إلى عالم 
الموت القاسي والبارد كم كنت بخير في دار الجنائز الآمن الع ف والمدار 
باحترافية الذي أدعوه «ويست ويند». 
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7 ملاحظات حول المصادر <= 


كتب الكاتب الأمريكي الكاريبي «أودري لورد»: Yo‏ توجد أفكار Bare‏ لا 
يوجد سوى طرق جديدة للشعور بها». كانت GES‏ هذا الكتاب تدريبًا امتد لست 
سنوات في التقاط الأفكار من الفلاسفة والمؤرخينء وخلطها بتجربتي الشخصية 
في العمل في قطاع الموتء ومحاولة الوصول إلى طريقة ما للشعور بها. 

لقد استشهدت باختصار بالعديد من النصوص التي كان لها تأثير ضخم 
في الكتاب النهائي. يرجى زيارة النص الأصليء. خاصة الاستشهادات ب 
«إرنست بيكر» و«فيليب أرييس» و«جوزيف كامبل» و«كارولين ووكر بينوم» 
و«فيكتور فرانكل». سيبهرك ما تفعله لتعزيز علاقتك مع الموت والفناء. 

أثناء عملي في محرقة hall‏ احتفظت بمدونة Dhu‏ تسمى «صالون 
الأرواح»» التي صورتني كما كنت عام 2008ء ولم تسمح لي بتغيير التاريخ. 

لقد كنت محظوظة بالدعم الكامل من زملائي في العمل في المحرقة: 
«مايكل» و«كريس» و«بروس»» إذ لم يسمحوا لي باستخدام أسمائهم الحقيقية 
فحسب» بل وافقوا على الجلوس لإجراء مقابلات ومتابعات متعددة أثناء كتابة 
الكتاب. آمل أن يصلك احترامي لهؤلاء الرجال وما يفعلونه وأنت تقراً. 
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من خلال منظمة «Order of the Good Death»‏ كنت محظوظة بمعرفة 
أفضل الأكاديميين المتخصصين في الموت والمتخصصين في الجنائز 
الممارسين لهذا المجال حاليًا. لقد كان الوصول إلى مواردهم المختلفةء 
وتجاربهم في العالم الحقيقي» ومجموعات كبيرة من المعارف الدقيقة 
والكثيبة لا AE‏ بثمن. 
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إرشادات القراءة الجماعية 
لكتاب «الدخان يفتحم عينيك» 


تأليف: «كيتلين دوتي» 


إرشادات القراءة الجماعية 
لكتاب «الدخان يقتحم «elice‏ 


تأليف: «كيتلين دوتى» 


رسالة المؤلفة 


مرحبًا أيها الفاني! 

يبدو أنك انتهيت من كتاب الدخان يقتحم عينيك. وسواء أحببته أو كرهتهء 
فقد واجهت موتكء وهذا شيء أثني عليه. 

هذه خطوة أولى ممتازةء لكن الرحلة لا تنتهي هنا. فقراءة الكتاب ينبغي 
أن تكون بوابة إلى نقاشات أكبر مع أصدقائك وعائلتك ووالديك والمدرسة 
ومجموعات القراءة. وستقودك هذه المناقشات إلى اتخاذ إجراءات» وستجد 


وستجمعكما أيام جيدة وأخرى سيئةء لكنها ستكون أكثر العلاقات 
L$‏ فى حياتك. إنك تُسدي لنفسك الكثير من الخدمات بالاستعداد 


2. نقاط أرشح لك تأملها بينك وبين نفسك ومع الآخرين: 
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1. ماهي أكثر معلومة غيّرت نظرتك نحو الموت في هذا الكتاب؟ 

2. هل تناقش أمنياتك المتعلقة بنهاية الحياة مع أصدقائك وعائلتك؟ 
هل هناك قصص فى هذا الكتاب غيرت مشاعرك تجاه هذه الأمنيات 
Jag‏ لديك bd‏ لمشاركتها مع الأخرية؟ 

3. إلى أي مدى تعتقد أن التفكير السائد» من القوانين» والعاداتء 
والمحرماتء قد أثر في أفكارك حول رعاية نهاية الحياة؟ ما الذي 
كشفته لك قراءة هذا الكتاب حول تلك السلوكيات المكتسبة؟ 

4. هل فاجأك تاريخ قطاع الموت الأمريكي؟ هل فكرت من قبل في 
جذوره ووضعه الراهن؟ pl‏ شيء سلّمت به طوال حياتك؟ 

5. ماذا تعنى لك الإيجابية تجاه الموت؟ كيف يختلف معنى هذا 
باختلاف الأفر اد والمجتمعات؟ 

6. ها الذي يؤثر فى جودة حياة الفرد؟ هل يمكن أن ess‏ أن هناك 
معيارًا لها؟ كيف يوخ هذا الستؤال في :طريقة Lalas‏ مع الوت فى 
هذا البلد؟ 

7. هل وجدت أن بعض المواد فى هذا الكتاب صعية؟ هل ساهمت هذه 
العقاطع فى تفن تفكيرك بخول الفوث؟ 

8. ما الطريقة التي يجب أن تتعامل بها وسائل الإعلام مع الموت 
والجثث عند تغطيتها للمآسي في رأيك؟ ما تأثير وسائل الإعلام في 
طريقة تفكيرنا في الموت اليوم؟ 

9. ماالمصادر التى تلجأ إليها لمساعدتك فى توجيه تفكيرك فى الموت 
وخيارات نهاية الحياة؟ (انظر قائمة المصادر التي iad,‏ كيتلين 
أدناه). ١‏ 

0. لو أمكنك طرح سوال واحد على المؤلفة بعد قراءة هذا الكتابء ماذا 
سيكون؟ 
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الدخان يقتحم عينيك 


متسلحة بدراستها الجامعية لتاريخ العصور الوسطى وولع بكل ما 
له علاقة بالجنائز, تولت "كيتلين دوتي" وظيفة في دار لحرق 
الجثث وحولت ولعها بالموت إلى مهمتها في الحياة. لقد اهتمت 
بالجئث باختلاف ألوانها وأشكالها ومُصابها,ء وأصبحت مستكشفة 
جسورة لعالم الأموات. في هذه المذكرات الأكثر مبيعًا المُمتلئة 
بالتهكّم الطريف والشخصيات البارزة, دهشنا ' 'دوتي " بالتاريخ 
المروع للدفن وتربط قصة نشأتها الفريدة بالحب الشديد 
للاستطلاع وخفة الظل اللاذعة. وفي رحلة من 
الضحك والقتامة والإثارة. يكشف كتاب 
"الذّخان يقتحم عينيك" كيف طفى الخوف من 
الموت على مجتمعنا و"سيدفعك إلى إعادة 
التفكير في الطريقة التي تتعامل بها ثقافتك 
مع الموتی". (سان فرانسيسكو كرونيكل). 
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